有些節日是不需要一字一詞的說出來名稱你才懂是什么。

    比如，紅綠配色，松樹，雪人，麋鹿。

    而有些節日存在的意義只有紀實。

    西城新開發區的中心別墅里，墨藍色系的簡約裝潢能看出這房子的主人應該是個利落的男人，但此時屋里傳來的，只有客廳被電話吵醒而哼嚀的細微女聲。

    “喂...？”

    “老婆，我飛機下午到西城，需要我去找你嗎？”

    跨洋電話沒能讓聲線過度失真，熟悉的溫雅而紳士的語調透過手機聽筒傳出。

    “啊...不用啦，我...在駱菲家，她等會兒就把我送到東城高鐵站，我們直接西城見。”

    “好。”這句應完，電話那頭似乎笑了一下，“幾年不見宗忱那臭小子，也不知道變成什么樣兒了。”

    陳卿起身的動作一頓，偏頭看向一側電視柜上的幾張相框。

    沒什么變化，陳卿想。

    “嗯...”

    聽著陳卿的遲疑，電話那頭帶了些明顯的歉意，“我忘了你應該不怎么記得他，也是，當初見了幾面咱們就出國了...”

    “下午幾點的飛機？”陳卿打斷了他為了彌補尷尬而變得絮絮叨叨的話。

    “四點就到了，卿卿。”

    “路上小心。”

    從客廳沙發上坐起來，渾身的酸疼都在證明陳卿昨晚沒回臥室睡是個錯誤決定，桌上昨晚喝剩的橙汁依舊擺在記憶里的位置，但即使這樣，陳卿還是在去洗漱前跑去門廳看了眼鞋柜。

    然后面無表情的走進浴室，踩進浴缸前，陳卿光裸著站在鏡子前，捏了捏自己臉蛋，又懷疑的捏了捏自己的胸。

    還...挺軟的吧...

    雖然自己馬上就要叁十歲了。

    余光掃到拆了封的避孕套扔在高處的浴巾架上，陳卿撇了撇嘴，墊腳拿下來，發了狠的使勁兒扔到垃圾桶里。

    宗忱這個狗東西！每次不是都做的很開心！還一天到晚的不回家！

    這么想著，陳卿嘆了口氣坐在浴缸邊緣，有些失神的看著垃圾桶里散落的幾片包裝，半晌還是彎腰撿起來放回柜子。

    自己的錯，他生氣也是應該的吧。

    但能想通道理和能接受并不是一回事兒，陳卿一邊舒服的窩進浴缸，一邊自我質疑自己的方法到底用沒用對。

    -

    鈴兒響叮當的童謠在喧嘩的街道商鋪里接連不斷，掛滿虛擬禮物的華麗圣誕樹佇立在購物商場的門口以表氣氛。

    圣誕老人未必會出現在夜晚的夢里，但一定會出現在玩具店里舉著打折銷售的牌子。

    西城的十二月末，并不是每年的初雪都在平安夜降臨，但零下十度的天氣倒是沒有因為全球變暖的趨勢而改變。

    在這種氣溫下，開地暖和開空調的區別就是，空調第二天會讓你嗓子旱成撒哈拉沙漠，一開口恨不得飆血的程度。

    宗忱從辦公室休息室里走出來，在淋浴間刷牙的時候，一直在看著手機上的客廳監控，比起擔心自己的牙刷沫掉在西裝上，他更擔心陳卿睡著時無意識的手會把桌上沒擰瓶蓋的橙汁掃下來。

    那樣就會弄臟他的沙發，甚至會弄臟那個很貴的地毯。

    在第無數次看向手機后，宗忱這么給自己解釋著。

    看著手機上的人晃晃悠悠的接了個電話，站起身莫名其妙的跑去門廳趴在鞋柜上，又走近浴室后，宗忱還是成功地把一抹牙膏弄在了襯衫上。

    “cao！”擰著眉沖了水，宗忱煩躁的拽了拽頭發，憤恨的把手機鎖屏，又像宣告什么似的，走出淋浴間把手機扔到休息室的床上，才又回頭接著刷那已經刷了半個多小時的牙。

    -

    “粽粽~”

    一道故意掐成甜膩聲調的女聲出現在推開的辦公室門后，宗忱習以為常的抬了下眼，微微蹙了下眉，“文秘書，有事嗎？”

    “粽粽！”文詩詩把手上拿鐵帶著諂媚的笑推到宗忱辦公桌上，“喝咖啡，粽粽。”

    宗忱瞥了眼那用來擋槍的拿鐵，雙臂抱在胸前倚靠在辦公椅上，瞇著眼看著對面妝容精致的少女，“文詩詩，現在幾點了？”

    “十點...”文詩詩賠著笑，把發頂的墨鏡拽下來抓在手里。

    無視她故作乖巧的動作，宗忱依舊帶些嚴厲的開口，“公司幾點上班？”

    “八點...”文詩詩大抵覺得理虧，眼神不敢和他對視，話頭也啰嗦起來，“那...那女孩子要睡美容覺啊...那...人家說，每天要睡夠十個小時才行，我昨晚叁點才到家，算起來我已經算缺乏睡眠了，再說了，公司這八點...”

    “文詩詩。”宗忱聲線又壓低幾分，帶著點無形的壓迫意味。

    “哎呦...”文詩詩雙手扶在他辦公桌前，一副委屈的樣子，“粽粽...反正我爸是讓我來跟你學，那我是你秘書，只要不耽誤你工作就好啦...”

    宗忱本來還想說點什么，但見文詩詩的模樣又收了聲，把拿鐵推回她面前，“明天再遲到我就讓文叔把你領回去。”

    “切，你才不會呢。”遲到的事兒翻了篇，文詩詩掀開蓋子喝了口咖啡，大咧咧的坐在他對面沙發上，“哦對了，我上來的時候聽小趙說，你爸回國了？”

    宗忱點了個頭，重新把注意力放回工作上，沒管對面那個跟坐在家里沙發上一樣舒適的大爺。

    “那你那個后媽是不是也跟著回來了？”

    以為宗忱會有些反應，誰知他只是毫無波瀾的隨口回了句，“應該吧。”

    文詩詩盯著他看了幾秒，狀似無意的站起身，把咖啡扔進垃圾桶的同時問，“聽他們說你后媽很漂亮？”

    宗忱聽見這話還真的若有所思的想了一會兒，半晌撇了撇嘴看向文詩詩，“挺丑的。”

    “哦是嗎？”文詩詩隨口接了一句，從包里拿出個盒子扔在宗忱桌上，“圣誕禮物粽粽，平安夜快樂。”

    -

    風雅別致的老菜館，從仿古代裝潢到湯盅菜色，都充斥著“歡迎四十歲以上人群”的意思，西裝革履的宗忱和一身高定的文詩詩走進店里的那刻，倆人第一次從別人的目光中讀到了“土包子”這個貶義詞。

    “粽粽，我等會兒叫什么？干媽？還是阿姨？”

    宗忱想了下這兩個詞出現的場景，覺得那女人應該都不會在意，“隨便，想叫什么叫什么吧。”

    話是這么說，等穿過走廊包間門打開的那一刻，本來已經決定喊阿姨的文詩詩，神色僵了幾秒，遵循本心的扯出一絲笑，“姐...jiejie好...”

    “欸！這岔哪兒輩兒去了！”一旁的中年男人佯裝怒意的看著文詩詩，抬手把身邊女人攬在肩側，“喊陳姨。”

    “我喊不出口啊宗爸！”文詩詩一直是個口直心快的性子，“jiejie看著也沒比我大幾歲啊！”

    “你好，我叫陳卿，阿姨喊不出口的話可以叫我名字，沒關系的。”

    不疾不徐的語速，明明是會客的場面，話里卻沒有任何高昂的情緒，冷淡的，又滴水不漏的，能被用來形容的，大概只有端莊得體這個詞了。

    “卿卿jiejie~”無視著一旁的宗父，文詩詩快步走到陳卿身旁，“jiejie你名字真好聽，我能跟你坐一起嗎？”

    “哎呦真的是吵死了，嘰嘰喳喳的。”宗父嫌棄的瞥了眼文詩詩。

    “干爸！你不能因為我說你長得比卿卿jiejie老，就看我不順眼！”文詩詩吐了吐舌頭，又靠近陳卿幾分，自來熟的攬她臂彎，“jiejie你真漂亮！”

    “我去點菜。”宗忱看著圓桌一側其樂融融的叁人，眼神掃過被文詩詩纏著自拍的陳卿，拿過桌上菜單走出包間。

    重新走進走廊，宗忱遠遠地就看見身著長裙的陳卿正向他走來，眼神一錯而過，宗忱步履不停，錯身而過之時，聽見熟悉的清冷聲線響起。

    “我想去洗手間。”

    宗忱腳步一頓，面無表情地再度抬腿準備離開，就感覺自己垂在身側的手被什么濕濕軟軟的捏住了。

    “我不認識...”陳卿因為小心翼翼而發汗的指尖試探的勾住宗忱的大掌，發現沒有被甩開后，大膽的把自己的手又往這干燥掌心里塞了塞，“你帶我去吧。”

    宗忱和她對視著，在空蕩的包間門口走廊里僵持著，幾米之外的大堂充斥著的熱鬧聲響絲絲陣陣的傳在耳側。

    見他沒動靜，陳卿默默把手抽出，還未完全抽離的那刻又被人扣住腕子，帶著向前走了幾步。

    宗忱推開走廊盡頭的門，把陳卿踉蹌著帶進門內，沒等人站穩，欠身單臂環在她腰后，把人抱上了面前的臺子上。

    暴力拉開的門，在慣性作用下，砰的一聲合上，巨響之后，是對比強烈的寂靜瞬間充斥在屋里。