病房內一片死寂，身體上的傷口如火騰騰燃燒，心臟也經受炙烤，云芽忍耐著疼痛，不再看他，艱難地暗暗挪動身體，偏向里側，困倦地闔上了眼。

    睡著了，就不疼了。

    也不知過了多久，身后傳來一聲：“我不同意。”

    語氣是篤定的，像一顆頗有重量的石子，直直丟入她的心湖里，蕩開陣陣漣漪。

    他也是在意的。

    有那么一霎，她忍不住就快心軟了。無論他是為的愧疚還是考量到其它什么情分，他愿意留她，就多少給了她盼頭，她該惜福。

    可理智將她奔騰的思緒掰了回來，懸崖勒馬吧。從昨晚她奔出臥室那一刻起，就已經下了決心，她再也不要過這樣的日子，再也不要傷痕累累地等一個心有所屬的男人。

    不能心軟，否則以后，都是惡性循環。

    陸淮雙眸如墨般漆黑，好看的眉頭緊蹙，聲音沙啞，再一次道：“我不同意。”

    而回應他的，是枕邊輕輕淺淺的呼吸聲。

    病床上的云芽，蜷成一團，已經睡著了。

    *

    云芽身上的凍傷由于涂了進口特效藥的緣故，愈合得很快，偶爾麻癢發熱，也尚在可以忍受的范圍內。腳上的傷稍重，需要住院休息一段時間。

    陸淮九月開的新公司財務方面出了些問題，他對工作上心，無法撒手不管，忙得焦頭爛額，但是每天下班后雷打不動的來醫院守她。

    病房的護理是醫院實習的小姑娘，每次見陸淮來，雙眼便冒小星星，待他走后，時常紅著臉和云芽八卦，表露自己的歆羨。

    云芽無聲地笑笑，她與陸淮的婚后生活，其實一點也不浪漫。只是在旁人看來，很光鮮罷了。

    那晚的事情，兩人都沒再主動提起。云芽沒提，是見他為工作奔忙不忍心，而他不提，也不知是為何。

    幾天后的一個清晨，云芽自己辦了出院手續，打了車回到陸家。

    既然選擇了離開，從此放下，就斷個徹徹底底吧。

    她踏上閣樓，腳下剛愈合的傷口隱隱發疼。緩慢地找出書柜里的信封、信紙、藍墨水和鋼筆。

    拉開窗簾，一地陽光灑落。她端坐著，握住那只陪伴多年的鋼筆，手掌心發汗，慢慢地寫了一封信。

    陸淮：

    很久前讀木心先生的《哥倫比亞的倒影》，當中有一篇叫《童年隨之而去》，大意講的是在木心童年一次坐船時，誤將一只珍貴的碗墜入河中，見那碗在船后越飄越遠，他甚是惋惜，母親低聲安慰他:“有人會撈的，就是沉了，將來有人會撈起來的。只要不碎就好……不要想多了……這種事以后多著呢。”

    一語成讖。

    收尾處他悵然道:“現在回想起來，真是可怕的預言，我的一生中，確實多的是這種事，比越窯的盌，珍貴百倍千倍的物和人，都已一一脫手而去，有的甚至是碎了。”

    很喜歡木心先生，曾經我固執地守舊，認為愛情就應該同他的詩里一般，“一生只夠愛一個人”。

    可你的心裝下她后，就滿了。

    我，是一個無意間闖進你世界的入侵者，是一個第叁者，  因為你忘不掉她，也裝不下我。

    陸淮，我的那只“盌”不知何時起，從完好無損生出裂縫，直至現在，已破成碎片。

    你我皆知，說出“到此為止”這樣的話，并非沖動任性嚷嚷的賭氣，而是深思熟慮后，哪怕心如刀割，仍舊要下的決定。

    你我結成姻緣并非你自愿，你的心，從始至終都屬于她。

    你們有相濡以沫的愛戀，也有誓死不忘的相守，你惦記著她，刻骨銘心。你雖日日與我相對，心里卻只住著她，眼雖望向我，卻是在同她說話。

    她在你心中的地位，太沉太重，無人可取代。我已醒悟，哪怕我冒著掉眼淚的危險，也無法馴養一個心有所屬的人。

    人一旦開始愛，就甘愿被愛俘虜，成為了它的囚徒。可愛是強求不得的，它是順其自然，潤物細無聲。

    我控制不住對你的情感，而你也控制不住對她的思念。

    “陸淮”。

    這個名字，把我的世界填充得滿滿的，我已在心里讀過千千萬萬遍，如此熟稔，如此不舍。

    可是陸淮，我不得不把你放下了，我真的累吶。

    亦舒說：“不必對全世界失望，百步之內，必有芳草。”

    你我也該擁抱全新的生活。

    走出去，到日月山川里。一切會漸漸好起來。

    我們分開吧。

    千言萬語化作輕描淡寫。她嘗試著用云淡風輕的語氣去寫這封信。還有沒有孩子，沒有羈絆，走也是輕輕松松。

    往事于腦中一幕幕掠過，憶起在A大第一禮堂門口初見他時內心的悸動，婚禮上互換戒指，他撩起她的頭紗，深邃的眼眸，以及那個蜻蜓點水的吻。也憶起無數個夜晚，她陷入沙發里，望著玄關的方向，漫長而無望的等待。還有他身上刺鼻的酒味，口中一遍遍喊著難以割舍的“舊人”......

    鼻頭陣陣發酸，眼眶刺痛，她站在房中，忽而蹲身，抱住自己，淚如雨下。

    在閣樓里呆了幾個時辰，整理好情緒，去臥室收拾完行李，凝視房內許久，細細將信迭好，輕輕放到了陸淮的書桌上。

    新來的保姆是位慈眉善目的阿姨，見她拖著行李箱要出門，以為她去旅行，熱絡地上來問她要去哪里，她沒有答話，溫潤地朝阿姨笑笑，將一本櫻花封面的手賬放入阿姨手中。那是她一筆一畫制作的菜譜，上邊都是陸淮愛吃的菜。

    阿姨捧著手賬翻看，笑臉盈盈，直夸她細致，對丈夫用心。

    云芽想再囑托點什么，卻忽然如鯁再喉，只得轉身，推門而去。

    接下來，她打算去A大圖書館辭職。

    路過A大文學院，風拂過樹木的枝干，寒光中的葉被吹得“嘩嘩”作響，濕冷的地面上冰雪正在融化。一對男女穿著冬款的民國裝，冒著冷風，旁若無人地立在池邊大樹下吟詩，別有一番風味。

    郎才女貌，他們讀的，正是顧城的《錯過》：

    隔膜的薄冰溶化了，

    湖水是那樣透徹，

    被雪和謎掩埋的生命，

    都在春光中復活。

    一切都明明白白，

    但我們仍匆匆錯過，

    因為你相信命運，

    因為我懷疑生活

    ……

    光陰在這一刻倏地停滯，手指冰冷地在顫抖，心被撕開一道創口。

    陸淮，愿你一切安好。

    從此我將離開你，去沒有你的地方，開始新的生活。