不知道是哪個年代的人，才會有的品位。

    林絨看著，漸漸的，忽然彎唇。

    虧得小區里還沒打烊的店鋪有賣這個的。

    也虧得，有人肯拉下臉。

    換好衣服出去，房間的門戛然被打開。

    林絨手還搭在腦袋上，下面挨著的，是謝潮生給她拿的新毛巾。

    “別用毛巾擦。”

    謝潮生說完沒語調的話，轉眼進了浴室，拿了黑色的吹風機走出來。

    林絨應謝潮生的要求，老實坐在沙發上。

    他在她的身后，用指尖梳著她的頭發，一點點改變著熱風的方向。

    過于靜謐美好。

    以至于吹完頭發被推進房里，又被按進松軟的被窩里，平躺在床上，看著謝潮生轉身離開的側影，她很戀戀不舍。

    “你不一起嗎？”

    “……”

    啪的一聲，門關上了。

    林絨轉頭看著床頭那盞小夜燈，是白色的半圓形燈罩，上面零星點綴著幾顆五角星。

    她的身子往下縮了一點，被窩里，滿滿全是謝潮生的味道。

    所以，她睡不著。

    時間仿佛過了很久。

    林絨仍然毫無倦意，于是伸手去撥弄那盞小夜燈。

    她想的是把它關上，但在試探開關時，無意中，觸碰到了同樣放在床頭柜上的糖盒。

    糖盒傾翻，里面的糖果盡數灑了出來。

    林絨來不及去關燈了，緊張地望向門，半天不見動靜，暗暗松了口氣。

    她掀開被窩，放輕動作下床。

    糖果大部分都散落在可以見到的地方，還有小部分，跳動著大概是跑到了床底下。

    林絨舉起小夜燈，掀開床單，照亮床下。

    光亮能照到的地方有限，她撿起了能夠到的糖果，轉移至另一處尋找。

    放在床角落的一個鞋盒，吸引了她的注意力。

    簡簡單單，毫無特別之處。

    像是被蠱惑著，她俯身爬進去，竭力伸出手，把那個鞋盒夠了出來。

    打開后，里面是個扎著彩帶的漂亮盒子。

    林絨眼睫一斂，鬼使神差，繼續打開。

    盒子里沒什么特別，有簡簡單單的一張紙，還有一副耳罩。

    耳罩是大冬天帶的，跟現在的季節，著實是不匹配。

    林絨翻開那張白紙，視線觸及到凌亂的黑色線條，又望向那副耳罩——

    純粉色，兩邊造型，是兔子。

    謝潮生時常會夢到初二那年。

    冬夜，下著大雪。

    那時候，剛到裴家不久，他還沒學會忍氣吞聲。

    飄落著鵝毛大雪的街道上，四處都覆滿了一層厚厚積雪，屋頂上、長椅上、樹木上……

    這種天，連呵口熱氣的想法，都不會產生。

    因為，多余。

    和有些狼狽不堪，逃出來的人一樣。

    謝霄喝得酩酊大醉，看到他時，把酒瓶子摔在地上，讓他打哪來的，滾回哪去。

    他走到街道邊，用手掃去些積雪，挨著長椅坐下。

    其實沒什么知覺。

    腦袋垂下去，窩在臂彎里，忽然就那么覺得，一切，好像也沒什么大不了。

    直到耳朵上傳來暖意的那一瞬間，他足足僵了片刻。

    有了對比，他才后知后覺發現，渾身血液，可能快凍僵了。

    厚重的靴底踩著積雪的聲音由重到輕，他抬起頭，只來得及看到一抹純白的雪色。

    柔軟得像一片云。

    再仔細看，一個嬌小的身影裹在白色羽絨服里，肩膀不住聳動，從側面看，臉頰通紅。

    她在哭。

    而趁他恍然不覺間，戴到他頭上的耳罩，是本該與主人相稱的粉色。

    后來，高一開學那天，他看到了那個人。

    她在臺下，低垂著頭，看似昏昏欲睡。

    身旁的女生扯動她的衣袖，她不太耐煩，帶了幾分倦懶般地抬頭。

    于是，他扯了扯唇。

    緩慢之極地，也不太張揚地，勾勒出一抹笑。

    恰合時宜。

    那年夏天，謝潮生沒想過會以那樣的方式遇見。

    夢里的夏天還在延續，并且越來越熱。

    謝潮生看到臺下的人站起了身，朝他招手。

    他不受控制般走去，察覺到不妙時，為時已晚。

    她伸出雙手，牢牢箍住他。

    側臉貼在他的胸膛，執意要聽他的心跳。

    他的心臟鼓動得很快，從而失去了基本的反應能力，于是木然著，任由她妄為。

    他的渾身上下開始滲出細密的汗，終于受不住了睜眼，發現是一片寂靜的黑夜里，連根針落地都能聽見。

    而他稍微偏頭，發現了夢境炎熱的由來。

    林絨沒有睡在房間里，蜷縮著身子，跟他擠在這方小小的沙發上。

    難怪會熱。

    他小心謹慎地把她的手從腰間撥開，左手托住她薄薄的蝴蝶骨，右手穿過她的膝下，放緩動作抬起，將整個人重新抱回房間的床上。

    掖好被窩，眼斂了一斂，輕俯下身。

    帶著一點溫涼，唇落在唇畔，沒來得及離開。

    早已睡著呼吸均勻的人，在這一刻，緩慢睜開了眼。

    四目相對。

    林絨眼中，一片清明。