就在他快要走到小區(qū)大門口時(shí)忽然看到一個(gè)熟悉的身影，那身影瘦瘦高高，挎著一個(gè)程聲熟悉的黑書包慢慢朝他走來。

    兩個(gè)人在陽光里越走越近，那人顯然早就看到程聲，但腳步還是不慌不忙，就像那人平時(shí)的德行一樣，天塌下來依然一副無所謂的樣子，沒人知道他是真無所謂還是假無所謂。

    等走到程聲面前，他從自己包里拿出一張藍(lán)白色封面的碟，上面印著冰封一樣的道路、藍(lán)底黑叉的標(biāo)志、模糊的人影。

    “這兩天都在忙家里事，抽空給你補(bǔ)個(gè)生日禮物。”

    程聲還盯著這張專輯封面看了很久，他當(dāng)然認(rèn)得，是五月才剛發(fā)行的一張碟，Radiohead的《OK?puter》。

    張沉見他傻愣愣盯著自己手里這張碟看，既沒接過去，貧嘴也沒耍起來，先開口解釋：“你們玩樂隊(duì)的人不是最討厭流行樂嗎？就選了這個(gè)。”

    “不是……”程聲終于回過神，不可置信地問：“你怎么知道那天是我生日？”

    “你那天晚上說夢話，還說值了。”

    “夢話你也信？”

    “一年總有一天是你生日，禮物是留給那天的。”

    “好吧。”程聲妥協(xié)了，他一條腿矗得筆直，一條腿瘸著，看起來有些滑稽，他不甘心，還要接著問：“你從哪兒買的？這張碟五月份才在日本發(fā)行，你哪有錢買這個(gè)？”

    張沉站在陽光里，輪廓線上淡淡的一層光，以往那副總不大高興的樣子在此時(shí)消失得徹徹底底，他說：“摩托賣二手換的，我也沒什么能給你。”

    這張專輯后來拿了大獎(jiǎng)，每一個(gè)九十年代搖滾樂隊(duì)的專輯盤點(diǎn)中都有這張碟，它被程聲放在書包里、桌子上、飛機(jī)行李架、公司電腦柜、車載CD機(jī)，里面的十二首歌程聲卻一首一首忘，后來已經(jīng)記不清這張專輯在唱什么，只記得里面有首歌里唱，擦干你的眼淚，今天我們就要私奔，我無法獨(dú)自逃亡，為我倆唱支歌吧。

    第26章三拜

    張沉仍然覺得九七年八月的最后一周是他前十幾年破爛人生中最痛苦也最快樂的一周。

    他把跟了自家不知多少年的摩托賣給建材鋪老板，跑遍全城，最后在城中心一家音像店那里拿全部錢買了老板的私人收藏。

    老板是搖滾迷，原本不想賣那張碟，說這可是漂洋過海還燙手的新碟，他們這樣的小城音像店有幾張粵語歌專輯已經(jīng)算上得了臺面，海外飄過來的搖滾碟才不賣。但他后來見張沉倔得厲害，杵在店門口不走，出門吃飯回來竟還在那里站著，只能擺著手大嘆氣：“算了祖宗！賣給你賣給你！”

    收到禮物的當(dāng)天晚上，程聲拉著行李箱背著吉他逃到張沉家。

    張沉一開門就見程聲提著大包小包倚在門口，眼睛亮堂堂望著他，指指自己脖子上還沒消下去的印子，騙他說：“奶奶嫌我丟人，說我不知羞恥，給男人白睡，把我趕出來了，我現(xiàn)在沒地方去，只能來你家。”

    家里空無一人，張沉穿著大t恤和短褲，一副沒睡醒的樣子，站在門口來回掃一遍程聲和他背后的行李箱，也不在意他說的是真是假，就先把他拉進(jìn)自家。

    客廳里加了一張桌子，上面供著李小蕓的遺照，前面有盞蓮花燈和一排燃著的香燭，香火味悠悠往外散。

    程聲把自己帶來的東西全堆進(jìn)張沉臥室，出來在李小蕓遺像前磕了三個(gè)頭，嘴里還念念有詞“一拜、二拜、三拜……”

    張沉揉著眼睛在背后看他，“你在干什么？”

    程聲回頭，一伸胳膊把張沉拉下來，逼著他跟自己一起拜，等拜完便一副竊喜的樣子：“我倆這是結(jié)婚了。”

    張沉說：“男的和男的不能結(jié)婚。”

    程聲馬上反駁：“我們剛剛都三拜了，你媽是見證人。”

    張沉又說：“她在天上，管不了地下的人。”

    程聲毫不在意：“不管，在陰間領(lǐng)證也是領(lǐng)。”

    這胡攪蠻纏的說法把張沉嘴封住，隨他去了。

    張沉嘴上沒說什么，手上卻不停，給程聲倒水，幫他整理帶來的那些東西。摸到吉他的時(shí)候，張沉轉(zhuǎn)頭問他：“你帶吉他來干什么？”

    程聲那會兒正坐在張沉課桌前，鼻梁上架著一個(gè)看字時(shí)才戴的眼鏡，就著張沉剛做完的卷子批改，頭也不抬地說：“送你的，我書包里還有幾本樂理書，看完就能自己作曲編曲。以后要是不高興，彈彈琴寫寫歌就好了，歌里還能罵人，什么難受事都能寫。”

    說著忽然想起什么，程聲把筆一撂，從書包里翻出支木質(zhì)鼓棒，遞給身后的張沉，面上自我陶醉，“快，拿著！這可是我當(dāng)初學(xué)鼓時(shí)第一支鼓棒，送你當(dāng)我倆的定情信物。”

    張沉拿在手里瞧了大半天，看不出這根木棍子有什么特別之處，隨手往桌子上一放便靠在一邊，支著腦袋看程聲認(rèn)真伏在書桌上轉(zhuǎn)紅筆的樣子。

    “下周走是嗎？”

    程聲扶了把鼻梁上的眼鏡，手上沒停，只有嘴皮在動：“買了三十一號的火車票，早上回去。”說到這兒他頓了下，似乎明白張沉剛剛那問題的潛意思，笑起來：“你是不是舍不得我？到時(shí)候每個(gè)禮拜五晚上我坐最后一趟火車回來，禮拜天再回學(xué)校去，咱倆每周都能見。”

    他原以為張沉聽到自己為他這么犧牲會打心里高興，可那邊的人卻低著頭，沉默半晌才說：“那樣太趕，我們可以寒假再見。”