我醒來還是一片雨聲，睜眼投進黑里，電視機旁電源處有兩點閃爍的光亮，宅子里靜悄悄，莫測可怖。窗縫里還回旋那種猙獰的風(fēng)互相撕扯的聲音，客廳又這樣大而空蕩，有些過黑的角落連看都不敢去看，好在最后發(fā)現(xiàn)樓梯上有一朦朦朧朧的亮塊。我想現(xiàn)在應(yīng)該不過十一點，因為老岳還醒著。

    我從沙發(fā)上起來，被子堆了一地也來不及管。一樓太靜太危險了，不由假想一個猛獸之類的東西從后頭追上來，樓梯黑乎乎的，我摸開關(guān)的手都有點慌，好容易打亮了樓梯，我攀著扶手往上爬。第一次來時還說這樓梯不陡不窄，做個扶手干什么，岳嵩文那天銬我銬得那樣順手，這屋子不知出于什么目的打造，有些房間我沒去過，不知道里面還有什么，老岳那副手銬我從未在其他地方找到過，我猜有一個專門放這些的地方。

    想著老岳就不怕了，我跟有狗追似的猥瑣跑進臥室，臥室只開著盞床頭燈，不怪在客廳時只能找到一點點亮。老岳不在屋里，我叫了他一聲，扭頭看到浴室是開著燈的。

    我到浴室門前，又叫了聲：“老岳。”

    老岳在里面應(yīng)了一下，我松了口氣，折去把臥室的大燈打開，老岳從浴室出來，穿著拖鞋，頭發(fā)滴水，他說：“醒了？”他看我：“怎么慌里慌張的。”

    我說客廳沒燈怪嚇人的，我怕鬼。

    岳嵩文表情好像是又得知了一個物種，有點微妙。我有點想撲他懷里跟他哼哼唧唧撒會嬌，但結(jié)果一定是我比他先惡心到吐，就算了。老岳問我感冒好點了么，我說好點兒了。他發(fā)梢一直往下面墜水珠，打在領(lǐng)口上濕透成一片，“老岳，你擦擦頭發(fā)吧，水滴下來了。”

    老岳坐在了床邊，他抬眼撩了一下柜子，讓我在里面給他拿塊毛巾，我立刻提溜著腳過去，找出來一條大的花色的浴巾，老岳沒接，我展開來也發(fā)覺不太合適，但懶得走動。我捧著浴巾兩邊，暗鼓氣舉到老岳頭頂，老岳早看出我的行動趨向，拿下我的手腕，他說我：“真是病好了。”我剛剛是準備蒙住他的頭猛擦一通的，得虧老岳把我攔住了，我最近有經(jīng)常想和老岳開一些玩笑，但老岳好像不怎么喜歡被開玩笑，剛剛要被我得了逞一定又給我記上一筆。

    我說沒好沒好，身上好沒力氣，還得養(yǎng)上一養(yǎng)，說得笑呵呵吊兒郎當(dāng)混不吝的。老岳從我手里拿下來浴巾，自己隨便擦了擦頭發(fā)，他擦頭發(fā)樣子也這樣好看，只是輕輕揩掉發(fā)梢上的水珠，一段脖子仰著，皮膚上沾著的水在燈下閃碎光。老岳不愧是是中老年版納西索斯，水仙老頭。

    我不自覺想親近他，這樣好這樣漂亮的人物。伸著手摟他的脖子，老岳隔著一條浴巾接住了我的后背，我跨坐在他腿上，沒把重心都放下去。他渾身裹挾濕氣，也香噴噴的，我在他脖子邊嗅，像個流氓，老岳手滑下來，在我腰側(cè)輕掐了一把，又癢又痛，逼我不得不跳起來躲到一邊去。

    老岳也就此把我擺脫了，他去浴室里吹頭發(fā)，清理浴缸之類，我在門框上看他做這些，像只寵物蹲守著觀察它的主人。

    老岳陽臺上養(yǎng)的那些花，各有各的品種各有各的習(xí)性，有的可以漫澆，有的只能拿噴壺噴噴葉子，還有的喜光卻不能直曬，而老岳把它們每個都照料的很好，老岳是合格的主人，細致的撫養(yǎng)人，我想老岳也是可以把我照顧好的，如果他想的話。

    浴室里還有薄薄一層水汽，撲到身上有些黏，可能是傍晚睡覺時蒙出一身大汗，我說我也想洗一洗，老岳說下午不是洗過了？我說感覺又出汗了，老岳說：“感冒了出點汗好。”他收拾完他用過的吹風(fēng)機，順手把洗手臺上的物品排了一下，并把我的那只牙杯單個拎出來擺在臺上，牙刷也抽出來，在水下沖過一遭后擠上牙膏。這一切都非常順暢，我也沒表現(xiàn)出驚訝，就像他做這些動作做過上千遍我也看他這些動作看過上千遍一樣。老岳把洗手臺讓出來，我端起口杯接水漱口，他就站在我右手邊，我把牙刷塞進嘴里，剛刷出泡沫來，老岳握住了我拿牙膏的手。

    我看著他，他動了動手腕，像玩什么玩具似的cao縱牙刷柄清理我的牙齒，人不可能對另一個人的口腔構(gòu)造有清楚的感知，在老岳的手下這只牙刷在我的嘴里橫沖直撞，幾次擦過牙齦，泡沫逐漸增多，而牙刷的動向不定，我?guī)状握{(diào)動身體跟著牙刷走，泡沫還是流出來一些，鏡子里的我非常狼狽，我突然不想管了，站著任岳嵩文玩，岳嵩文看我不再緊張的牙刷了，就松了手。他手里也沾了一些泡沫，在他要伸去水下沖洗的時候，讓我給截住了，隨便把牙刷完，漱口后抹干凈嘴巴才低下身子，湊到老岳手邊把手指上那些泡沫用嘴唇蹭掉了，沒用舔的，怕老岳覺得惡心，我自己也有點點小嫌棄。完了抬眼看老岳，得意洋洋要邀功似的，老岳笑著看著我，我被他看了一會突然覺得不太妙，他這只被我舔掉泡沫的手指搭在我的嘴唇上，緩慢的摩挲了一陣，另一只手可是空的，在后面扣住我的后腦勺，下一秒那兩根搭在我嘴唇上的手指伸進了嘴巴里面，他更像有一種牙科醫(yī)生的謹慎態(tài)度，仔細撫摸了我每顆牙齒，從下到上，從左到右，他輕輕搔著我的牙床，指節(jié)在口腔里彎曲起來，舌頭被可憐的擠在下面，上顎也得抬起來些。

    老岳只壓了一次我的舌根，我立刻受不了了，嗚嗚啊啊的阻止說：“別。”這種情況里努力說話舌頭就得拼命亂攪，倒像纏著老岳手指不放似的，老岳最后撥了撥我的舌尖，才拿出來他的手指。我合上嘴，并拿手捂著，但偷偷用舌頭掃了一下剛剛老岳碰過的牙床。老岳看著一副防衛(wèi)姿態(tài)的我，自己洗了洗手。他還站在洗手臺邊，我擔(dān)心上次的橋段重演，也不敢洗臉，盯著他，老岳好像看明白了我在想什么，他摸了一下我的頭發(fā)，說：“洗臉吧。”從浴室里走出去了。

    我洗完臉也忘了要洗澡這事，老岳在床邊拿著手機在看，我說你不睡么，他把手機放下，把被子掀開一角，我爬上床，老岳關(guān)了臥室的大燈，一盞壁燈亮著，我想到在樓底下一個人醒來的時候，四周黑漆漆，就這盞燈透到樓下的那一小抹亮給了我奔頭。

    燈光下老岳很柔和，我離他很近，看他臉上的皺紋很清楚，那些細細的，淡淡的痕跡，把他面部添畫了一筆凄美意義，老岳的容貌很具有觀賞性，是宋畫里細雨的古橋。我怕老怕病怕死怕孤單，然而在遇見老岳的這半年里這些翻涌著呈現(xiàn)，最近死生的命題是切實撲面的，我伸出手觸碰老岳，老岳在嘴角的法令紋是最深刻的，我順著這條線點了幾下，老岳任我作為，我不知道我現(xiàn)在表情什么樣的，但應(yīng)該有一種憐憫。老岳應(yīng)該不知道這憐憫不是針對他的，是針對我自己的。

    我在老岳臉上玩了好一大會，在感覺差不多到他不耐煩的點前收回來手，這時老岳問我：“你家里的事怎么樣了？”

    我說：“還行吧。”我低下頭，看藏在被子下面的手指，我說：“老岳，你生活方式蠻健康的，但也要注意身體。”

    老岳說：“好。”

    我閉上眼，老岳把最后一盞燈關(guān)掉，我腦子里是老岳剛剛在浴室吹頭發(fā)的樣子，他的頭發(fā)很亮很潤，柔軟的在風(fēng)筒下面擺動，銀灰色的皮草一樣。

    第二天我起得早了點，熱了牛奶，用微波爐做了雞蛋，很潦草的早餐，圖個心意，我等著老岳起來看見是個什么反應(yīng)。平常我不可能起的比他早的，最近晚上睡不太穩(wěn)，總能夢到以前的一些事，好的壞的混合著來，就顯得特別逼真，以至于覺得可怕。以前的事我不是很在乎了，但重演一遍依舊不是什么快樂的。我坐在餐桌邊玩手機，老岳在正好的時間下來。他看見餐桌上的東西，的確是驚訝的，他說：“小程，怎么今天起得這么早？”

    我說：“凌晨雨停了我就醒了。”我沒說我在床上躺著那段時間里看他好久的事。我指著奶和蛋：“來，老岳，嘗嘗我手藝。”

    岳嵩文坐下來，“這算什么手藝。”

    我說：“是有點寒酸。”我作失落狀，老岳剛剛那句也是逗我，我話說一半他就拿起奶喝了一口，我說完寒酸這個詞，他已經(jīng)拿筷子夾了一塊微波爐雞蛋，我說還行吧？老岳說：“可以。”

    我說何止可以，我獨門秘技，問世多年除我外無人有福享用，老岳你今天算走運啦。

    我說俏皮話讓老岳笑了，我低下頭也吃，這一餐因為沒什么好吃的而吃得很快速，我把杯碗收進廚房，洗了個蘋果放在老岳手邊，我說：“這個給你吃。”老岳沒碰，他說：“要回去了，我送你？”

    我說：“你趕我走呢？”其實我真是打算要回去了，奶奶在家呢。老岳真是要站起來的樣子，我按著他肩膀，“你不許送我，我自己回去。”

    老岳把桌上那只蘋果給我：“你吃。”

    我啃下一口，老岳拿了把車鑰匙給我，“車在車庫里，開著走吧，昨晚大雨交通癱瘓，出租車出車的少。”

    我嚼著蘋果說不用，我還坐公交回去唄。老岳把鑰匙放下，去了廚房刷碗，他這態(tài)度讓我不得不把鑰匙拿著。

    要走時我跟他說了一聲，老岳帶我去開了車庫門，我說車什么時候還你，他說有時間吧，家里要走不開就等等再來。老岳可以把話說得很有深意，他此時這句話讓我有種他是等著我來，很需要我的意思。我說：“我奶奶手術(shù)恢復(fù)得挺不錯，她還說我在家里悶著不出門呢。”

    岳嵩文點頭，說了一個字：“好。”我坐進車里，車庫門前有一些昨晚的殘水，老岳站得遠了一些，我開出去，經(jīng)過他時降下車窗說：“走了。”老岳抬起手晃了晃，這么把我送走了。

    在家門口開著門我就覺得氣氛變了，家里不算安靜，也不算吵，和平時只有我和我媽還有奶奶時是不一樣的，走進屋里我聽到一檔子節(jié)目的聲音，是我爸平常總收看的，到奶奶門前一看果然，我爸在床上叉著腿躺著，身上還蓋件被子，奶奶坐在他旁邊。我說：“我回來了。”看著我奶奶說的，同時我爸鷹一樣盯著我，我才轉(zhuǎn)向他：“你也來了？”上回吵架出來我還沒跟他說過話。

    我爸“嗯”了一聲，調(diào)子不陰不陽。我要回書房去，我爸問：“昨晚那么大雨，你上哪了？”

    我說：“雨下的太大回不來，住同學(xué)家了。”

    我爸說：“非得挑不好的天氣出門？什么毛病。”

    奶奶說：“是我讓霜霜出去的，她這段時間一直悶在家里，我看不下去。”奶奶還說，昨天她難受得起不來，也不知道外面天不好。這噎得我爸不能發(fā)作，嚷了一些下次cao心著點兒不能讓長輩擔(dān)憂之類，他說著伸出一雙黑襪子的腳，在床邊坐起來，奶奶攔他：“你去哪，怎么不躺了？”

    我爸說：“下午王金偉跟我說工程的事，我們上哪喝點茶去。”他踏進拖鞋里，開始穿他脫在一旁的襯衫，在奶奶這我爸像個長手長腳的孩子，奶奶說：“不好喝茶的呀，你吃得藥片該沒用處了。”我爸說：“那不喝茶，我倆再找個別地。”我知道他肯定還是去喝茶，他跟奶奶相處時間比我早上叁十多年，糊弄她的本事也比我大。我看著他穿戴好，最后戴上床頭柜上那塊金表，奶奶說：“晚上還來這吃飯，讓小慧給你做點你愛吃的、暖胃的。”

    我爸爽快說行，看我一眼，一聲走了完全是給奶奶說的。我好奇我媽去哪了，奶奶還讓我送送我爸，她說我爸昨晚被困在廠子里了，受涼感冒，我說他什么時候回來的，這時已經(jīng)聽見我爸關(guān)門聲了，奶奶說：叁四點吧，我說他躺這睡得？我媽呢？奶奶說：“你媽昨天回老家了。”我說回什么老家，怎么沒聽她說，奶奶說她也不知道，聊到我媽她有一些淡淡的疲倦，她們這對婆媳也不是相親相愛那種，我不再問了。

    晚上我媽還沒回來，餐桌上我、我爸、奶奶。吃完還得坐一起說說話，奶奶問了下我爸今天下午跟人談的事，我爸說得草草，他以前做事做人是奶奶一把帶起來的，但是現(xiàn)在奶奶早跟不上時代，我爸并不是很愿意事事都講與他聽，也好讓她少cao些心。奶奶最近又愛上了嘮叨，對我爸說個沒完，我爸眼轉(zhuǎn)到我這，“程霜，你什么時候開學(xué)？”

    我說：“還有倆星期呢。”

    我爸說：“怎么放這么久？你這假期有一半了吧？成天的不回家，你倒是講講干出什么成果來了？”他故意說得陰陽怪氣，來奚落我。我回答他：“有成果啊，我稱體重多了好幾斤。”

    我爸冷哼一聲，我找機會站起來，“我昨晚也淋雨受涼了，頭疼，想早點睡。”逃掉了。奶奶在后面問，頭疼嚴重不嚴重，得吃點藥啊，我說沒事，不用吃藥，睡一覺就好了。我爸則說你下午睡了幾個小時，還睡得著？我關(guān)上門，只覺得我爸可憎，嘴里成天不陰不陽的，讓人聽了就渾身難受，這一天天的真是不讓人活了。

    第二天天放晴了，保姆告訴我我媽是娘家有喜事，回去吃酒席去了。我問去幾天啊？正問著我爸下來，他說我媽得去叁四天，后天回來，我說：“哦。”我爸說，最近是日子好，下星期他有個朋友女兒也辦事，到時候我媽也回來了，叁個人一起去。我說你們倆去不行？怎么讓我去，我爸說：“哪那么多廢話。”

    我無語了，奶奶還沒醒，我只能和他在一張桌子上對坐著吃早餐，我想著老岳，老岳這會兒也應(yīng)該吃早飯呢，不知道他一個人吃什么。我爸吃完走了，奶奶也正好醒，他給奶奶說了幾句才穿鞋出門，他走后奶奶下了床，看我在桌子上咬餛飩皮吃，奶奶說：“今天要出門嗎？”

    站在晨氣里的奶奶，薄金色的陽光照在她銀白色夾灰色的頭發(fā)上。奶奶手術(shù)前做了短發(fā)，稀疏趴貼在頭頂，術(shù)后瘦脫了相，近幾天補出一層軟脂，松耷耷墜在兩頰。我太懂衰老是怎么回事了。

    我說奶奶上回我給你染頭剩的染發(fā)劑是不是還有兩盒呢，奶奶撥了一下頭發(fā)，說：“有呢。”我說那你今天想染嗎？奶奶慢慢坐下來，說：“過幾天吧，奶奶現(xiàn)在坐不了那么長時間。”我說：“行，哪天你想染了叫我呀。”

    小慧給奶奶端了她能吃的軟糯稀薄的早餐，我看奶奶握著勺喝粥，她說：“霜霜，你最孝心了。人老了頭就該白的，你看你爸爸，白發(fā)要趕上我了。”

    她說這話時形容很凄惶，我卻只感受到背叛。我難以再愛的爸爸，和她難以不去愛護的兒子，中間是有巨大溝壑的。

    我說：“我爸他也五十多了，已經(jīng)比同齡人年輕不少了。”

    奶奶說：“他這兩年忙得，原先還總?cè)ト绢^發(fā)，現(xiàn)在都沒時間去了。”我想我爸興許覺得他這花白兩鬢更有魅力了呢，他現(xiàn)在應(yīng)該也桃花不斷，太多小女孩喜歡我爸這樣長得不錯又有錢，到一種會對她們特別寬容的年齡的老叔叔。奶奶只是在表達她的慨嘆，她對我爸這一點愛憐無處抒發(fā)，我爸是沒耐心感受的，我媽她半句也不會給她多講，只剩下我了，我應(yīng)和著：“嗯。”

    奶奶讓我給我爸染頭發(fā)，幸好我爸回來聽了也是一副吃壞東西的表情，但我奶奶催著，我爸說他一會去理發(fā)店染個，還說我哪會染？我說我給奶奶染的好得很，奶奶說：“你給你爸染個讓他看看。”

    我爸坐下來，我往他脖子里系圍布的帶兒，手背扎著他yingying的發(fā)尾。我爸背對著我，的確頭發(fā)里藏著根根的白，我也是頭一次觀察，我總覺得他乍眼看就是咄咄逼人的。我對他難有耐心，發(fā)膏上上去就坐在一旁玩手機，我爸也是第一次被我控制得動彈不得，他看了我?guī)籽郏谷粏柫藥拙湮覍W(xué)校里我生活上的事，我怕他想跟我聊天，和他說發(fā)膏滴下來了，最好別亂動，他就把頭轉(zhuǎn)了回去。背對著還好些。我爸繼續(xù)問我，又跟我說起過兩年有什么打算，我說我不知道，他說你能知道什么？

    我心想又是這樣，可別再吵起來了，好容易我倆有此種和平時刻，我說你建議呢？他說讓我讀書，我說行，那就繼續(xù)讀唄。我爸說他上大學(xué)時讀得雖然是理科，但總?cè)W(xué)校里我這個專業(yè)聽課，他真是有閑情。我爸說：“女孩子還是讀書好。”我不樂意聽了：“女孩讀書好，男孩呢？”我爸說：“男孩也一樣。”我在想他是不是準備把他那些廠子公司留給他那倆兒子？奶奶在旁邊一直聽著我們說話，看手機里的新聞，我也不稀罕他那產(chǎn)業(yè)，他愛給誰給誰。

    時間終于到了，我讓我爸去洗頭，我也是受夠這兩個小時，現(xiàn)在下午叁點多。奶奶看了我爸新出爐的黑發(fā)，夸了好幾句精神，我百無聊賴外加勞累的坐在一邊，我爸抓了一把額發(fā)，模樣的確瀟灑，人也年輕了不少，奶奶拉著我爸衣角讓他坐下來，面對面的仔細看了看，倆人是一片融洽的母子真情。我玩著手機，說：“我出去一會啊。”

    我爸說：“去哪？”

    我說：“朋友家。”

    “晚上回來吃飯嗎？”

    我說：“不一定。”

    我爸要追問，奶奶說：霜霜都多大了，怎么還像小時候一樣管。我爸說不管她能上天，奶奶讓我去了。我在屋里化妝，聽見奶奶問我爸我跟劉文甫的事，她說是我媽跟他講的，我媽也是叛徒，拿我的私事?lián)Q表她對我奶奶的忠誠。我心里憤恨不已，拿氣墊粉撲狠狠拍臉，拍了一臉雪白，忘了打防曬。

    老岳的車讓我停到一個收費的停車場里，我怕停路上有人把他車劃了。他車里還放著把傘，我想是下雨那天他開車出過門。我通過這些無效信息勾勒著我永遠伸不進去手的老岳的生活。到龍澤園是六點多，正好是吃飯的時間，我在去之前給老岳發(fā)了微信，老岳說來吧。

    老岳做好了菜等著我，我拿鑰匙開門后看見他坐在桌子邊，可能是剛坐下沒多久，沒看手機也沒拿著什么，只是坐著，靠著椅子的背，面前是叁四個菜，好像他這一天什么事也沒做只是在等我。我懂那些丈夫回家看見老婆的心情了，真是愛的不知怎么好，恨不得要把老岳舉起來轉(zhuǎn)幾個圈圈。吃完了飯，老岳押我坐在書房里看了會書，他書房里很滿很東西很多，但有一種奇異的秩序，十分具有他個人的特色。我趁他不在小小翻動了一下他書桌上的擺設(shè)，看見他翻譯的東西，夾在原文里的窄紙條，都是些沒意思的。

    到九點老岳叫我，讓我不要看了準備睡覺。他拿內(nèi)線電話叫得我，我進門看書前他把我手機沒收掉了，也不算沒收，扣在了樓下桌子上。我進入臥室，他正在給浴缸放水，我看他頭發(fā)干爽，還穿著兩件式的居家服，問他你洗過了？岳嵩文說你先，他給浴缸放好水后出去了，我聽到他在陽臺上打電話，我想起金培元來，去樓下拿了手機，在浴缸里泡著給他發(fā)短信，從那天起過十五天了沒我不知道，上回我拿這事搪塞了岳嵩文，岳嵩文的套路我清楚了，下回他要不清清楚楚直接問出來我是不會跟他多說什么的。

    我對金培元說岳崇霈的事我準備一會給岳嵩文說，他說有勞你了，回得很快，我記得他可是不愛發(fā)短信的。我說我那些照片還在你那是吧，金培元沒有回我。我在浴缸里泡了一大會，擦干水起來了，手機還沒有消息。這事在我心里挺是個梗，現(xiàn)在金培元不會拿這些照片出來，將來呢，我跟岳嵩文一沒戲唱，他不知要把我用做什么。那個半軟不硬的王局長，現(xiàn)在想來還讓我有點犯惡心。

    我看見岳嵩文站在陽臺上，他的電話打完了，手機放在一旁，他手邊還有一只原本當(dāng)花盆底的煙灰缸，里面干干凈凈，什么也沒。我好久沒抽煙了，雖然煩心事一樣沒少，還多了一些，但沒再抽過。不知道劉文甫抽不抽，他家里也放著煙灰缸，但沒見過煙擺出來，可能是給朋友用的。老岳在看景，望著某點，陽臺上可以看到我們上次搞過的沙灘，不知道老岳看那里的時候有沒有想到我，或者是在想別人。我渴盼著成熟，成熟就意味著灑脫、能想明白更多的事，也能自己擔(dān)當(dāng)一些事，我想像老岳這樣，我想成為他這樣的人，老岳的少年期不比我更孤獨，現(xiàn)在他好好的長成了一棵深深扎根的大樹，任風(fēng)雨不撼動。我在模仿著他、攀比著他，也把我們的關(guān)系看得既淡又享受。只是我還是太嫩了，我沒法像他一樣既對一個人好，又不在乎這個人。我時刻忍不住計算代價，又太關(guān)注他。

    我打開陽臺的門，老岳轉(zhuǎn)過頭來，我一直覺得他有種莫測高深的道骨仙風(fēng)，很可能歸因于他這雙淺色的眼睛，像一個年長的精靈。我說我洗好了，他拾起手機進了屋。我站在他剛剛站的地方，寥寥草草的看那些剛剛?cè)脒^他眼的風(fēng)景，我的手機插在我浴袍的口袋亮了一下，我拿起來看，金培元說：我以為你知道，那照片可不在我這。

    --