柯文伸出兩根手指，晃了晃，示意他這是第二個問題，繼續說：“對，一年。不過不是在這兒，是邁諾。因為政府軍和恐怖組織的交戰，數百萬人逃亡到那里。項目組織建一個醫療中心，除了提供門診治療，還要幫助培養他們本土的醫療團隊。要不到時候我們一撤，那里的人怎么辦？”

    他說得輕描淡寫，但是背后投入的付出讓阮奕由衷感到敬佩。

    阮奕說：“該你問了。”

    柯文卻不急著開口，目光懶懶地掃過，就像沙漠里暖燥的輕風，輕輕從阮奕耳邊呼過去，又繞回來，化作他唇邊一抹意味莫測的輕笑：“上回給你的那根煙……還在嗎？”

    “你要？”

    “嗯。”柯文像頑皮的小男孩，沖他比了個三。

    這也算第三個問題？

    阮奕拉開抽屜，把煙扔給他：“你這是耍賴。”

    “是呀。”柯文笑了，叼著煙，點燃了，長長地吸了一口，朝阮奕興高采烈地一挑眉，嘴唇嘟起來，連吐出四個煙圈。

    他烏黑的眸子得意雀躍：“好看嗎？”

    “第三個問題。”阮奕以牙還牙，然后說，“還行。”

    柯文也不惱，隔著散開的煙霧對他笑。

    “我認識的醫生很多都不抽煙。”這也正常，畢竟相較于普通人，醫生對煙草對身體的損害看得肯定更多，阮奕問，“你怎么好像還挺喜歡？”

    “我以前也不抽，就是有一回，科瓦蘇那里爆發了埃博拉，我過去協助當地衛生部……”柯文出了神。半晌，他搖搖頭，把煙頭按滅了。

    許多事，不直面，永遠無法想象會對人的心造成怎樣的震撼和沖擊。

    阮奕從口袋里摸了顆糖，遞給他。

    柯文放在嘴里嘎嘣嘎嘣嚼碎了，檸檬香的甜味在舌尖散開。

    他慢慢地問：“阮奕，你有男朋友嗎？”

    “別想糊弄我。”他狡黠地一眨眼，從窗臺跳下來，落在阮奕面前，漆黑的眼眸像獵豹一樣鎖著他，“……也別急著拒絕我。你還要待兩個月，等走之前再回答我吧。”

    說完，他轉過身，走了出去。

    那天晚上，阮奕又一次想起了陸炳辰。

    他已經很久沒有想起過他了。

    四年，他沒有再見到過他，甚至沒有從身邊的人口中聽到過他。這個人，甚至這個名字，仿佛都從他的世界里徹底消失了。

    他知道，這就是陸炳辰的放手。

    一年，兩年，三年，四年。再深刻的回憶壓進心底，一層巖石一層土壤地蓋上，在風里沙化，在烈日下凝固，漸漸的，表皮像是結了鐵皮似的痂，水潑不進，刀砍不破。就像最底下的那層熔漿好像不存在了。假作真時真亦假，像不存在了，和真不存在了，這中間其實又能有多大的差別呢？

    月光順著紅磚的墻面流下來，無聲地滴落在地上，暈開一片皎白。

    阮奕靜靜地合上眼睛。

    沒過幾天，營地里來了一通電話，找柯文的。

    “賽昂市又爆發了埃博拉疫情，因為我之前有過經驗，無國界醫生問我愿不愿意過去協助，管理患者，籌備應變。”柯文飛快地收拾行李。

    阮奕問：“什么時候爆發的？”

    “昨天。他們已經準備好應對了，我是第一批，根據那邊的情況，后續還會有支援過去。”

    柯文突然張開手臂，抱住阮奕：“真遺憾啊。但是……”

    還有更重要的事，要去做。

    阮奕拍了拍他：“保重。平安。一切順利。”

    三個月項目結束，他回到了燕山。

    從這之后，他每年都會抽出時間參與無國界醫生救援項目，幾乎把這當成了另一半生活。

    八月，博頌市。

    一輛輛被烈日曬褪色的皮卡擠過人流，從海邊駛向市中。車上貨物壘得老高，雖然用塑料繩扎了一圈又一圈，還是隨著車的行進左右晃。