那個在冷夜里擁抱他，觸碰他微濕的面罩，沉默聽他講述一切的人。

    ……都是他嗎？

    薩沙找彼得算賬的時候，從不會在別人面前提他在深夜里的軟弱模樣。就算是只有他們兩個人，他也沒有提過。

    好像他根本沒當回事。

    或者早就已經忘了。

    他永遠只會笑嘻嘻說：“你踢了我134腳！我給你記賬上了小老弟?！?/br>
    彼得一看到他就臊死啦，到處躲著人跑：“……%#……！！”

    被揪著小辮子欺負得多了，偏離值猛降的彼得也很委屈：

    他還以為“青蛙王子”的本體，會是一個沉默、細膩又溫柔的人呢。

    哪里想到，會是這么一只到處蹦跶、愛欺負人的小金毛呢？

    直到托尼從皇后區的家里，為他找來了5年前梅姨留給他的圣誕禮物。

    一雙毛線手套。

    一張字條。

    梅姨在字條上寫：

    送給我最愛的小彼得，給全世界最愛的蜘蛛俠。許愿不管你走了多遠，永遠是我們當初深愛的模樣。

    彼得抱著他的圣誕手套，一個人鉆在工作間的桌子底下，死也不肯出來。

    托尼走出去，輕輕把工作間的門關上。

    到了晚上，眼圈紅通通的卷毛青年，從工作間里出來。

    他抬頭問高大的金紅盔甲，戰事這么吃緊，反抗軍基地每個人都在備戰，怎么突然想起要找這雙手套呢？

    托尼告訴他，是薩沙私下請他幫忙的。他似乎覺得這雙手套，由托尼交給彼得會更好。

    彼得一愣。

    當初他在那條永無盡頭的公路邊，想象出的孤獨又溫柔的“青蛙王子”。

    ——就在這一刻，終于跟薩沙徹底重合。

    他很想給薩沙寫信。

    因為每次彼得站在薩沙面前的時候，無往不利的小話嘮總是會變成小結巴，講來講去，薩沙什么也沒聽懂。

    彼得在信上寫了很多對不起。他本體是個話嘮，寫信也話嘮，寫封檢討書從曾曾曾祖父一代開始寫，洋洋灑灑寫了幾萬字。

    寫完上卷，他開始又寫下卷。

    他寫謝謝。謝謝你。謝謝你留在我身邊。謝謝你為我做的一切。

    “Thankyou”這個單詞，太短，也太單薄了。

    它無法承載那條看似永無盡頭的公路，無法承載那段漫長的旅程，它甚至連一對手套都不能承載。

    彼得不滿意，可是不滿意也沒有辦法。

    因為不義政府已經垮臺，他得和史蒂夫托尼出發重建世界、尋找隊友了。

    磚頭似的檢討書放進薩沙手里，又閃電般抽回來。

    薩沙：“？”

    彼得想再改改，又怕他當面拆了看，整個人羞恥到扒著天花板下不來：

    “我寄回來——！”

    薩沙：“好好好行行行，你寄回來?！?/br>
    那封信再也沒有送出去。