嘴唇柔軟相撞。俞訪云睜著眼睛，把他每根睫毛都看得清楚，下唇被牢牢吮住，親吻卻只是一瞬，勾起的舌尖短暫觸碰，還沒嘗出味道，對方驀地抽身，將光線也都帶走。眼前進了霧，眨了眨眼就刮下兩滴水珠。

    嚴奚如松開他的手，若有似無地了舔口唇角，卻見對方眼里水霧一片，伸出手捧了他的臉，拇指抹開淚痕。還真是顆豆蔻，碰一碰就沁出汁水。

    忍不住笑一下哄他。“吻別都不會，要像這樣，對準位置才行。”

    俞訪云進了家門，還沒開燈，先端起桌上的一杯涼開水，一飲而盡。酒氣早就散透，他的眼神一直澄澈清醒。壽壽攀在腳邊，屋外的月光依舊盈盈，照得人形單影只，杯底能倒映月亮。

    可近在咫尺的兩盞月光，何時才能碰杯啊？

    折瀧要拆遷的消息散出，老巷卻回光返照似的熱鬧起來。孝子們全涌回來奔走相告，哪家的哪間房又拆得了多少錢。

    俞訪云回回來都要帶一袋柑桔，只要長得黃的，不然陸符丁不吃。挑橘子的時候，旁邊一個男人也在買水果，一身羊毛西裝，氣質出挑，和蕭條的環境格格不入。他轉身的時候和俞訪云對視了一面，俞訪云走了幾步，覺得這男人十分眼熟，又想不起何時何地見過。

    陸弛章和往常一樣在外面看店，打了聲招呼。每次有人來的時候他都在研磨藥缽，心無旁騖。

    陸符丁被俞訪云扎了一周，腰已經能慢慢活動了，下床走兩步，挑個最黃的大橘子，坐回床上，檢查他拿進來的紫珍膏，還挺像模像樣的。“俞明甫的兒子就是學得快。”

    俞訪云得了便宜就乖巧：“是陸師傅教得好。”

    “怎么，秘方都給你了，還不肯喊師父。”他這個真師叔至今不肯認，偏跑去認哪門子的假師叔，陸符丁嘆氣，“真和俞明甫一樣，冷心肝，養不熟。”

    俞訪云搬了個小凳子坐床邊，點燃了灸條，回旋熏他的腰腧xue：“陸師傅，昨天說到哪兒了？”

    陸符丁被燙得舒服，閉上了眼睛享受：“喔……說到，說到師父領我入門，后來我又領你爸入門。我師父最早是在那北京的大藥堂給大人物做藥的，這世上就沒有他做不出沒見過的膏藥。回了桐城之后，開了間大名鼎鼎的念安堂，是這兒最厲害的藥師，來買藥的客人說踏破門檻也不為過。”

    念安堂，俞訪云蹙起眉頭，他算半個業內人，都沒聽過這個鼎鼎的大名。

    “你當然不知道了，”陸符丁輕嘆一聲，“念安堂開了兩年便關門了。師父年紀大了，被同行尋釁滋事，鬧大以后又潑了污水，師父心氣傲，直接把店關了。這樓起得快塌得也快，他從此后封爐再不做藥，那些驚世的秘方都藏在手里，只傳給他最得意的徒弟——也就是我，和你爸。”

    俞訪云回想自己七歲以前，他爸帶他把一碟小醬瓜分成早中晚三頓的日子，怎么瞧也不像個揣著無價秘方的人物。

    “可是你爸，心不在這個上面。師父他癡迷研究這些東西，是整個人投進去的，其它什么也不想，什么也不要，所以一輩子孑然一身也不覺得伶仃。但你爸不一樣，他平時念得最多的，是長安的水的長安的人，心里裝的東西太多，永遠走不出長安鎮。”陸符丁翻了個面，把臉朝向俞訪云，“后來，事情變得太快，天也變了，民間不允許販賣手工制作的膏方陳藥，相信這些的人也越來越少了，大家都慢慢把師父忘了。念安堂關門之后，師父少了寄托，不久就去了。你爸他選擇回了長安鎮，把師父留下的東西都給了我，只帶了一身手藝走，這之后……”這之后，就是俞訪云知道的故事了。

    他從來沒見過mama，俞明甫一個人把他帶大，卻又在兒子剛懂事的時候舊疾復發，撒手人寰。俞訪云孤零零長這么大，連一些可供懷念的父子回憶都少之又少，他甚至已經記不得俞明甫長什么樣子。嚴奚如說他對陸符丁倍獻殷勤，其實那幾缸膏藥有什么吸引人的地方，一次次來，不過是想來從別人嘴里確認一些俞明甫的痕跡。

    陸符丁說起這個，依然搖頭：“我一直搞不懂明甫怎么想的，什么都學會了，又心甘情愿什么都拋掉，回到一開始的地方繼續過他默默無聞的日子。”

    俞訪云輕聲說：“我爸是為了我媽。”

    “是啊，那時候你已經在你媽肚子里了。可你媽命苦，難產的時候誰也不在身邊。她去世之后，你爸再也沒聯系過我了，直到我聽說他也……他也命苦，躊躇半生，事業和家庭的快樂都沒嘗到，早早地陪你媽去了。”陸符丁回頭看俞訪云，“還好，你的命最硬。”

    二人命薄，余下的命數都留在兒子身上，能不比鋼板還硬嗎。俞訪云笑了一下：“可惜我爸的手藝，什么都沒來得及教我就走了，連句話都沒留。”

    “斷了就斷了吧，這門手藝，總要斷的。”陸符丁似是想起了自己的處境，陸弛章那治不好的眼睛……也開始唉聲嘆氣。

    “陸師傅，后兩天我來不了了，你就讓陸師兄幫您灸一下吧，周末我再來給您扎最后一次，這個療程就結束了。”

    “行，拿點橘子走。哎對了，這個也給你。師叔還是師父，不愿意喊就都別喊啦，我尋你開心的，你爸都不在了，還講究這些輩分干什么。”

    俞訪云接過東西，是一只老式英雄鋼筆，筆身很細，桃粉色的，筆夾磨褪了金屬色澤，本來上面刻的小字現在也磨得差不多了。