我出現在一個傾盆大雨的夜晚。

    雨水毫不留情地澆灌在我身上，周圍隨處可見滑膩的石子路和古老的歐洲建筑。我站在一扇輕掩又沉重的門前，光線順延門縫透隙在外。

    又是一扇門，不知有什么，畫家又是否在里面。

    推門進去，明艷的燈光一瞬間晃住了我。這扇門后與之前門后的世界大不相同，沒有骷髏和蕾絲墻花，更沒有什么奇怪的東西。這僅僅是一個異常明亮的房間，整面墻壁由白熾燈泡組成，找不到分毫暗角，好像曝光過度的照片。

    太亮了，顯得一點余地都沒有，仿佛夢一張白紙。

    我在這個富麗堂皇的房間角落里發現了畫家。畫家裝扮得活像生活在好幾個世紀之前的人，他全身濕透，也像是剛從雨夜中闖進這間屋子不久，麻布包裹被雨水浸透，里面裝著些瓶瓶罐罐瑣碎品。畫家腰上別著一根鐮刀，衣服結實且老舊，此時正萎靡地坐在角落里，手里拿著兩塊全是水的打火石，像個飽經滄桑的中世紀農奴。

    他低頭忙著擺弄手里的打火石，很專注，并未發現我的存在。

    我走近時，發現畫家面前擺著一根短小的蠟燭。

    蠟燭！這是夢里第一次出現蠟燭，這房間一定有其特殊意義。我蹲在畫家身邊，畫家正在用手碰撞兩顆尚且滴著水的打火石，試圖點燃這根蠟燭。

    雖然知道交流可能沒有意義，我仍嘗試性開口，爭取讓自己的話符合這場語境?！澳阒肋@樣是沒用的，對嗎？這樣不可能點燃蠟燭。”

    畫家沒有抬頭，他手上忙碌著碰撞打火石，但沒有無視我，而是答非所問地對我說，“旅人，總是你們。雨夜中的旅人，不愿睜眼的過客。不要在這里過夜，這里是我的房間。”

    我俯身觀察他，發現畫家閉著眼睛。

    他閉著眼，在燈光通明的房間里，嘗試點燃一根無法被點燃的蠟燭。

    一如既往，夢透著古怪，找不到合理的解釋。

    畫家下了這句逐客令就不再理我。他反復地摩擦打火石，做著徒勞無用的工作。我不想浪費機會，遂觀察起這間屋子。亮，真的亮。光線飽和到刺眼，幾乎令人感到不適。畫家既說這間屋子是他的，就說明在這個傾盆大雨的環境中，他沒必要再走出房間。那為什么要點蠟燭，在如此明亮的房間，再點蠟燭豈非多此一舉？這一舉動又仿佛是某種儀式，我試著以現有條件開始分析。

    閉著眼，可以說畫家在這場夢里扮演盲人，他或許不知道自己房間里有光，從而以為點燃手里這根蠟燭會是唯一的光源。亦或是說燈非火，他全身濕透，需要熱源，所以想用火把水烤干?？傊c燃蠟燭后，會完成一個儀式。完成儀式是解釋這場夢的關鍵。

    房間觀察完畢，沒有可疑之處，確實僅僅是一個光線過度的房間。我沿著墻壁走動，突然察覺褲子口袋里有物品在碰撞，掏出來一看，竟然是一盒香煙和一個老式打火機。

    隨手一擦，火芯立刻從機口盈躍起來。是可用的。

    畫家如此大費周折，妄圖用濕透的打火石點燃這根蠟燭，而我口袋里卻有一個打火機。

    有那么一瞬，我分不清是我走入夢中，還是夢創造了我。

    我蹲到畫家身邊，用打火機點燃了畫家面前的蠟燭，輕松地替畫家完成了儀式。沒有風，這根蠟燭鋒芒幾近靜止，與畫家食指那蔟火苗如出一轍，似乎本就應該是在這里燃燒著的。

    明亮的房間，一顆永久燃燒著卻又沒必要存在的火種。

    火種？

    這二字的概念突然令我感到觸動，我感覺有東西如絞螺絲般蠻橫擰進我的意識中。火種，誰的火種。慣例夾在手中的香煙，指骨有力的左手食指，沒有紋路，沒有細長如戒指狀的法語刺青。有人問，tekapo？什么tekapo。

    畫家突然睜開了眼睛。

    夢在我絞痛的意識中突然換了場景。

    我出現在一個機艙門大敞的飛機上。

    我身上背著沉重的裝備，狀若士兵等待跳傘的指令。數萬米高空之下，身下只一個巨大且魔幻的靛色玻璃球。

    這顯然不是正常該跳傘的地方，我的意識卻不再感到焦慮，我感到空前的平靜，仿佛我本就屬于這個地方。機艙門平行看出去，我看見的是夜空和一條被光芒撕裂的銀河帶。

    畫家坐在我旁邊，同樣沉重的行李，同樣狀若等待跳傘的指令。

    畫家臉遮在護目鏡后面，看不清楚神色，但我能感覺出他在看我。

    雙手交握于膝上，我們姿態平靜且安定。好像即將面對的不是僅憑rou體從宇宙向地球跳傘，而僅僅是坐著飛機來外太空看銀河。

    星河帶像一張靜止的照片。

    畫家的夢里難有如此寫實與平靜的景象，我感受到了一種微弱的觸動，仿若似曾相識。這一刻我離過去很近，再走下去，我就會想起一些什么。

    畫家突然開口，對我說，“那次去tekapo，你說……光星星，沒什么可看的?！?/br>
    tekapo，畫家的意識里也有tekapo。

    我留心聽著。這時機艙有風嗆進來，整架飛機瀕臨解體，我隨機身晃動扶了一把旁邊的鐵板，擔心夢又要醒，卻聽畫家繼續說，“那次去tekapo，你說……光星星，沒什么可看的。你說，等你有一天得了癌癥，或是地球要玩完了，就來tekapo圈一塊地放羊。你說，等真有那么一天，你就叫上我，帶幾只從小養大的狗和馬，去打獵、開荒，要活得像中世紀還不知道工業革命為何物的野蠻人。等真有那么一天……對吧？”

    機艙頂棚突然被強力的氣流頂開，由機器構建出來的穩定時空頃刻間混入了很多宇宙細小的黑色碎末。我險些被一陣不自主的氣流帶出機艙，旁邊的畫家抓住了我，他的身體竟有一部分已融入背后，變成飛機的一部分。

    畫家尚且自如的手突然變得難以自持，比機艙抖動得還厲害，幾乎握不住我的手。

    畫家支撐著身體，勉力維持著機艙不被吹散，護目鏡隨機體崩潰出現裂痕，他重復著對我說，“那次從大堡礁，去tekapo，你發誓真有那么一天，你會叫上我。要活得像中世紀還不知道工業革命為何物的野蠻人。我沒講話，你大概以為我不向往?！阏f我冷血動物，讓我別他媽在你眼前晃，說我不配來教育你的感情?？墒悄阃?。我們有談過不懂工業革命為何物的野蠻人的那一天。”

    說到最后，畫家硬攥著我的手想要爭取一點時間，他護目鏡的右眼已全碎了，飛機隨之解體。無數破損的機械組件飄蕩開來。畫家說出了一個名字，難以承受到幾乎從夢中醒來，“等真有那么一天，你發誓你會叫上我?！晌覜]講話，徐皓，你大概以為我不向往。所以沒有我?！?/br>
    我被夢彈了出去。

    畫家如同窒息般驚醒過來，他深重且急促地喘息著，翻身從沙發滾到了地上，身體下意識痙攣起來，體力甚至不足以支撐他立刻坐起來。

    我亦感覺非常不適，思維一度陷入混亂。我感到有東西在我的記憶深處急速蒙生膨脹，可又無法真正看清是什么。這短時間內令我痛苦不堪。

    徐皓。

    我意識脹滿，鎖定手機上方浮現出數字。

    28：37：22

    原來我叫徐皓。

    第80章 番外·我·畫家（四）

    我與畫家該是舊識。

    我還沒想起他名字。

    脹痛的意識背后，有些東西逐漸清晰。直覺很奇怪。我一定認得畫家，卻又覺得不曾真正認識他。他平時是什么樣？我有一種不明確的概念。好似畫家于我，距離無法估量，時有草海疊浪的印象，周遭蒼翠冷峻，比畜牧更接近野生；亦有死火山口的景象，荒廢無人，彌漫著一股子鐵銹斑嗆人的氣息。這種概念使我察覺到一種狀態，離群索居、傲拔難馴的狀態。再回到那個紫荊花的夢中。畫家在路邊與我對視，慣用左手夾著香煙，在我遠望的目光中，微抬起下顎吐一口煙，然后微笑。這一刻他又該離我很近。

    倒計時僅剩24小時。畫家躺在地上，我站在他身邊，我們兩個人，如同被時間流放的拾荒者，一無所有，被迫互相留守，他甚至看不見我。我能感到有東西將我和他困在了這一天之中，我說不上那是什么，遠比人力所能及的要龐大，比人所能想象的邊界更為驚怔。他是畫家，是中世紀農奴，是火山口的野人，遠不止這些。我是這部手機的所有者，是雨夜里點燃蠟燭的旅人，是心臟長在體外的尸體，亦遠不止這些。無論是我走進夢中，還是夢創造了我，這一切始終與我有關。從某種意義上來看，我和畫家是一個整體，同樣面臨等待時間歸零的那一刻。

    至于結果是什么？我不知道。自我短暫地有意識以來，與畫家共同經歷的一切事全部指向悲觀。像首要戰犯等待對立陣營軍事法庭的審判，生靈涂炭過后，很難對結果抱有期待。但認命或是服從有違我本性。我只是想不明白我會如此存在的意義是什么。

    好吧，讓一切回到最初的假設。假設我死了，我是鬼，或是某種亡者殘留的能量體。那么按理說，我該投胎投胎，該分解成宇宙原始物質就分解，不該是現在這樣。問題在于，為什么我非得以這種形態纏在畫家身邊？我能得到什么？

    顯然，我和畫家的關系比一般的糾葛恩仇還要復雜。很難形容這種感覺。我看著他，尊重他、理解他，他在夢里見到我，那種難過同樣令我感同身受。我對生命沒有太明確的憾意，只有一種難言的感情，是清醒時無法回避的生命之輕，是死亡前不堪擁抱的痛苦本質，或許不止這些。我說不上來。

    人言常說，鬼是人生前執念所系，無論愛恨過往，總有那么點不能瞑目的執念。那我留守于此，或許也有什么未完成的事情。只是我沒有印象。

    歪斜在客廳角落的電視機持續播放著畫面，電影鏡頭如零星閃掠過的海燕，時明時暗，有對話在低聲交談。

    畫家躺在被垃圾包圍的地板上一動不動。

    18：55：32

    屋門處突然傳來門鈴的聲音。

    一聲。

    兩聲。

    無人開門。

    接著是敲門聲響起來。門外人敲門動作很克制，極有節奏地扣了三下，對著門說，“閆少，您在嗎？”

    畫家沒有反應。

    門外人說，“老爺子時間不多了。夫人聯系不上您，托我給您帶個口信：最后一面，她和你一起去醫院?！?/br>
    等了一會，仍無作答，門外人繼續說，“夫人說，若您還是沒有消息，明天她會親自來?！?/br>
    門外人久久得不到回應，最終離去。

    17：23：18

    大門處早已沒有聲音，畫家突然抬了下手，向著大門揮掃下去，頹喪地仿佛提不起來一口氣，“都滾，別來煩我。”

    我守在畫家身邊，等著他食指上的蠟燭被引燃。時間不多了，坐以待斃不是我的風格。

    15：59：44

    畫家再次睡著，火焰開始生長。

    我隨之與他陷入短促且混亂的噩夢中。

    每一次驚醒，我與他同時蒙生的那種迫切的窒息感也愈發強烈。畫家從地上爬起來，搖搖晃晃一副骨架，比我更像野鬼。

    他開始翻找藥瓶，抖著手倒出一把藥片，然后匆忙地灌了一口酒。

    13：59：44

    我再一次掌握那蔟燭芒。

    場景終于變得穩定起來。

    我出現在一片海域上，四肢松散，仰面漂浮在水面上。旁邊不遠處就有一艘巨大的輪船，遮天蔽日，螺旋槳勻速旋轉，絞出海水長長的白沫。

    輪船正在向我駛來。為了不被這艘船卷入水底，我在發現處境的一瞬間就嘗試改變姿勢脫困，發現自己挪動不了身體，想喊點什么，也無法發聲，僅能轉動眼球遷移視線。

    好了，這次我是無際汪洋里的一具莫名其妙的浮尸。

    我轉動眼球尋找畫家蹤跡，旁邊輪船甲板上突然拋下來一個鉤子，鉤鋒尖銳，有點像屠宰場常用的那種大型rou勾，繩索很長，足以延伸到海面。

    船上的人好像在用這個鉤子打撈著什么，不多時，他們從海里拽起來一個東西。夢中艷陽高照，從我的角度看不清這打撈起的東西是什么，只覺得看著沉甸甸的，破出水面后，從身上淅淅瀝瀝地落水下來。

    船上的人把這東西卸在甲板上，繼續扔鉤下來，準備打撈。

    撈到第二個東西沒有很久，而且這次離我的位置更近。我凝神打量那鉤子上撈起來的東西，卻發現形狀有點像人。難道也是一具浮尸？會不會是畫家？

    待我再仔細看去，發現那具看著像人的東西似乎遠比第一個東西瘦小，且有一大把狀若長發淋著水的黑絲。如果是尸體，這應該是一個女人的尸體。

    這是畫家的夢，畫家不會缺席，如果不在海里，那只可能跟船有關。女尸被卸在甲板上，鉤子繼續下海打撈，我開始等待被它撈上去的過程。雖說做好了準備，打撈發生的還是比我想象中還快。

    第三個鉤子一接觸水面，幾乎瞬間到了我的面前。鉤子以極巧妙地弧度在我眼前一晃，刺穿過我漂浮在水面的胸膛。

    沒有痛覺，但不知為何這觸感有點逼真。銳刃穿胸而過時，我總覺得同一個位置真的被什么鐵器切割過。不疼，但乍一下心有余悸還是有的。在被鉤子勻速打撈提升的過程中，我在沉思剛剛的觸感會不會與我直接死亡有關。如果這個答案是肯定的，那可以我幾乎可以推斷出，我的直覺是有效的。間接證明我對畫家的所有構建的一切概念和直覺應該也是有效的。

    那我或許真的是為了完成什么事情才滯留至此。

    我被打撈上甲板，看清楚船上的景象。

    甲板上竟是盛宴擺設。

    船板平臺遼闊，放置一個超乎常規的圓桌，玻璃轉盤下壓著繡織精湛的紡織品，桌面擺放著大束百合花。三個巨大的長形白色托盤，其中兩個托盤已有東西放置，正是我剛剛目送打撈上來的兩具浮尸：一個年輕男性，一個中年女性，均被海水泡得腫脹不堪，身體多少有些被魚啃食過的血rou豁口，看不出臉。

    第三個托盤仍空著，大概率是在等我。撈鉤的是兩個西裝革履的強壯男人，沒有五官，或者說這兩張臉在畫家夢里沒有意義，所以被抹去了。我被這兩個人架到托盤上擺好，姿勢平躺，隨著玻璃轉盤和一男一女兩具浮尸旋轉起來。

    我在桌旁沒看到畫家，反而率先看到了一個老人。老人白發蒼蒼，矍鑠從容，單手夾著一根雪茄，煙灰缸旁立著一杯白葡萄酒，看神態，絲毫不覺得面前這三道菜有什么詭譎的地方。