他在干什么？他瘋了嗎？

    司予回到房間里，手冊和桃木劍安安靜靜地臥在桌上，看起來只是很平常、很普通的一本書和一把玩具木劍。

    他拿起司正的黑白寸照，和照片上的人對視。攝影師技術不錯，把司正眼角的細紋都拍的清清楚楚。

    “老頭，”司予用大拇指緩慢地摩梭著司正的臉，“是你瘋了？還是我瘋了？”

    他仰面躺倒在床上，腦子里像是有一部電影按了重播鍵，他一點點地回溯著自己的記憶。

    林木白，白天需要光合作用、每晚都要泡腳、離了陽光就不能活；小蝙蝠，最開始時常造訪他的房間，但自從他和小福熟悉之后，小福常來他的屋里玩，蝙蝠就再也沒有來過；黎茂，深綠色瞳孔，腳傷的時候，恰好是黑貓受傷的同一個時間……還有很多他刻意忽略的跡象，譬如某天看見小兔身后掛著毛茸茸的類似尾巴的東西，譬如某天撞見小鹿頭上戴著粗壯的犄角。

    還有戚陸，戚陸會是什么呢？

    他總是緊閉著的門窗，永遠拉的嚴絲合縫的窗簾，蒼白到近乎透明的皮膚，毫無溫度的掌心……他會是什么呢？

    上午，他分明見到戚陸手背被黑貓抓出深深的血痕，但剛才戚陸抓著他的手腕，他看見戚陸的手背完好如初，一點痕跡都沒有，仿佛早上觸目驚心的傷痕只是他的幻覺。

    司予不是傻子，他早該發現這個村子處處都是古怪之處。可是這里太好了，每個人都很好，每棵樹都很好，清晨拖拉機轟隆隆的叫早聲很好，林木白的光合作用很好，小毛追尾巴的傻樣子很好，小福軟乎乎叫他哥哥的聲音很好……還有戚陸，喝牛奶的樣子、吃醉蟹的樣子、臉紅害羞的樣子、語塞的樣子、吃癟的樣子，都很好很好。

    因為這里太好了，他太喜歡了，所以他才變得糊涂、變得混亂。

    然而，一個接一個的、再也無法被忽略的問題倏然出現在他眼前，他不得不逼自己去思考。

    他們都是什么呢？這里的“人”，都是什么呢？

    司予腦海里一片茫然，他精疲力竭地閉上眼，手指上的痛覺還是很清晰，也許是燙壞了神經。

    他把父親的照片放在枕邊，仿佛這樣才能獲得一絲脆弱的安全感。

    ——也許是我杞人憂天，也許是我誤會了，我不該有這樣荒謬的猜測，我至少應該……親自確認一次。

    他恍惚地想著，在筋疲力盡中漸漸睡了過去。

    第二天，小福和林木白來家里吃午飯，林木白顯得非常不安，嘮叨著說不知道什么時候會出太陽。

    吃完飯，小福抱著司予的手機，坐在床上玩起了消消樂。

    平常，戚陸在下午兩點左右會來接走小福。但今天，小福玩到了傍晚，戚陸一直沒有出現。

    “哥哥！小青蛙消滅了五只！”小福在“amazing”的游戲音效中大聲喊。

    司予昨晚淋了雨，今早起來發現暈暈乎乎的，似乎有些感冒。他對小福勉強地笑了笑，說：“小福好厲害。”

    “哥哥生病了嗎？”小福發現司予的虛弱，手腳并用爬到他身邊，摟著他的脖子，靠在他肩膀上軟綿綿地問。

    “一點點，”司予笑笑，“小心傳染。”

    “小福不怕傳染，”小福在司予額頭上濕乎乎地親了一口，小手捧著他的臉，認真地說，“親一親就好了，有時候小福發燒了，主人就親親小福，小福很開心，就不生病了！”

    “謝謝小福。”司予摸了摸小福的腦袋。

    小福見司予還是臉色蒼白，緊張地問：“是不是要主人親一親病才會好！”

    司予愣住了，片刻后，他抬起頭對小福笑了笑，說：“哥哥生病了，小福能不能帶哥哥去找主人，讓主人給哥哥治病。”

    小福用力地點了點頭，跳下床給自己穿好小皮鞋，又牽著司予的手：“哥哥和小福去看病。”

    “好乖。”

    司予心跳速度很快，小家伙小心翼翼地抓著他的指頭，好像他得了什么重病，牽著他一步步的慢慢走。

    司予看著小福頭頂柔軟的棕色細發，踏出院門的時候突然喉頭一緊，拉住了小福。

    “哥哥？”小福仰起臉問。

    司予舔了舔發干的嘴唇，神情有些恍惚：“要不然……還是不去了……”

    “要去的！”小家伙嚴肅地伴著小臉，“哥哥生病了就要看病！”

    只要小福還沒回家，43號房門永遠不會上鎖。司予是個守禮的人，沒有主人的邀請，他不會擅自闖進別人的房子。這是他第一次、唯一一次，穿過擺滿盆栽的院子，停在掛著貝殼風鈴的房門外。

    小福推開房門，往里探了探小腦袋，說：“咦？主人還在睡懶覺嗎？”