mama說著說著，眼淚落了下來，“小辭他…一直發(fā)著高燒，自己忍著不給大人添亂，硬是連哼都沒有哼一聲……”

    爸爸的神色怔了一下，看著肖辭的雙眼一點一點變得渾濁，他扔掉燒火棍，朝著肖辭招招手，盡可能讓自己的聲音聽起來和藹：“小辭，過來，讓爸爸…抱抱你……”

    可惜他的聲帶就像破了一樣，發(fā)出的聲音喑啞難聽，肖辭哭得更厲害了，一個勁兒地喊mama，拼命往后躲。

    爸爸張開的手臂就那么僵在半空中，mama抱著肖辭進了屋，哄他睡下。

    肖辭枕著大大的枕頭，側(cè)過小腦袋看著mama，小小聲道：“mama，打雷，我怕。”

    mama喂他喝了退燒藥，把他抱在懷里，一下一下輕拍著他的背部，“不怕，有mama在這里陪著你。”

    “mama一晚上都不離開我嗎？”

    “嗯……”

    肖辭高興得翻了個身，拉住mama的手，聞mama手上的香味，笑著說，“mama，哥哥明天會回來嗎？我想他了。”

    mama晃了好久的神，“會回來的，睡吧，睡吧……”

    那晚肖辭睡得很香很香，他已經(jīng)好久沒在mama的懷抱中睡過覺了。

    但他不知道，mama騙了他，哥哥再也不會回來了。

    至少，他再也沒有見過哥哥。

    甚至連爸爸，他都越來越少見到了。

    那時候的肖辭還不知道拐賣兒童是什么意思，他只隱約記得，哥哥消失之后，他常常一年到頭都見不了爸爸一次。

    而他的mama，也以rou眼可見的速度蒼老了下去。

    隱約能夠察覺到自己家的氣氛不對，小小年紀(jì)他就學(xué)會體諒大人了，學(xué)著大人的樣子，背著比他人還高的籮筐上山割草喂羊。開始上學(xué)以后，每天穿著破舊的布鞋跑十幾里山路到學(xué)校，有時候腳被野地里的尖石子劃破，疼得整宿整宿睡不著覺也不敢吭一聲。

    最怕的是過年的時候，萬家團圓，張燈結(jié)彩，漫天的煙火，連他們這個閉塞的小山村都熱鬧得轟轟烈烈。只有他家，冷冷清清，一家人對著煮好的餃子相對無言，在他旁邊，永遠有一個空著的小凳子，一個碗，一雙筷子……

    那種感覺，總讓他沒來由得心慌，窒息一般地喘不上氣來。

    再大一點兒，在山上放羊的時候，放眼連綿的萬壑群山，莽莽蒼原，他常常一個人握著羊鞭在落日下發(fā)呆，幻想著在那彎彎曲曲的盤山公路上會開來一輛汽車，上面坐著他的哥哥。

    哥哥跑下車來，給他一個大大的擁抱，他會領(lǐng)著哥哥去小賣部，哥哥想吃什么味的雪糕他都給買，自己絕不搶哥哥一口。

    然后帶哥哥回家，看著爸媽和奶奶驚訝的神情，自己在一旁偷著樂，心里比吃了蜜還甜……

    要是哥哥沒有弄丟，那每天十幾里的上學(xué)山路，應(yīng)該也是一路充滿歡聲笑語的吧……

    奶奶中風(fēng)癱瘓，肖辭是在河邊給奶奶洗臟衣服的時候，得知了父親的死訊。

    父親借盡外債，把親戚鄰居們得罪了一個遍，在外風(fēng)餐露宿，找了哥哥整整十年。結(jié)果被有心人盯上，惡意編排關(guān)于哥哥下落的假消息，把爸爸騙了過去，劫光了他所有的錢。爸爸沒扛過去，跳了珠江，尸體撈上來的時候，已經(jīng)被水泡透了。

    遺物寄回來的時候，肖辭捧著那一瓶瓶的藥，一雙手不住地發(fā)抖。

    原來，父親患有重度抑郁癥，已經(jīng)服藥很多年了。

    母親、妻子、兒子，他誰都沒有告訴，千里萬里的奔波，一切苦一切難，全都自己扛了下來。

    這事到底沒能瞞住奶奶，沒過多久，奶奶也過世了。

    母親去世的時候，整個人瘦脫了相，渾身只剩一把骨頭，早已被疾病折磨得不成樣子。她躺在病床上，拉著肖辭的手，看著自己的小少年那張尚且稚氣的面龐，至死都不肯閉眼：“小辭，對不起，mama要去見爸爸了，很難過，不能…陪著你長大了。但是寶貝，你不要害怕，要勇敢地往前走。因為在這個世界上，你不是孤身一人，你還有一個哥哥，他是跟你同一天落地的mama的心頭rou。雖然你見不到他，但在這世間的某個角落，他和你流著一樣的血，做著同樣的事，跟你一樣經(jīng)歷著喜怒哀樂。當(dāng)太陽升起，你們沐浴著同樣的晨風(fēng)；夜深人靜的時候，他也在和你仰望著同一片星空。你要相信，當(dāng)你牽掛著他的時候，他一定也深深地愛著你。就像…爸爸mama對你的愛一樣深。小辭……”mama呼出生命中的最后一口氣，枯干的手在他臉頰滑落：“你要找到他。”

    肖辭緊緊握住mama的手，臉頰輕輕貼了上去，感受著那一絲僅剩的溫暖，拼命點了點頭：“我會的，mama。”

    處理完父母的后事，肖辭把家里能賣的家當(dāng)都賣了，換成錢，用這其中的一部分，給自己買了一張去廣州的車票。

    從劍閣坐大巴到廣元，然后坐火車去成都，在成都轉(zhuǎn)到廣州的火車，行程一共38個小時，硬座。

    之前父親一直在廣東、福建兩省尋找哥哥的下落，一步步縮小范圍，最后得知，哥哥可能是被賣到了廣州。

    就是在那兒，父親就此長眠。

    父親沒能走完的路，再苦再累，他也要替父親走完。

    當(dāng)夕陽再一次染紅天邊的時候，他坐上了大巴，人生中第一次離開劍閣，這片生養(yǎng)他的土地。一路上，落葉蕭蕭而下，大地枯鎖萬里愁云。他看著連亙的群山倒退至天邊，和火紅的晚霞連成一片；看著一路奔馳的嘉陵江翻涌起滾滾波濤，而在火車過橋之后陡轉(zhuǎn)東南，與他就此別過。山風(fēng)在呼嘯，飛鳥在徘徊，而那故鄉(xiāng)一切最終在列車駛?cè)肷蕉磿r消失不見。