家里的地暖一整個冬天都沒有關，秦思意原本應當是該覺得暖和的。

    可母親每向他靠近一步，他便覺得有一股新的寒意撲面襲來，直到將他的四肢徹底凍僵，撐在地上，怎么都沒辦法重新站起來。

    “你在看什么？！”

    秦師蘊猛地抓起頭發將他的腦袋撞向了窗臺。

    或許是實在太用力，秦思意最初居然沒有感覺到任何一絲疼痛。

    他只覺得頭暈，像是整個人都要從后腦勺的位置倒下去，還好母親揪住了他的頭發，沒有讓想象中的場景真正出現。

    秦思意有些恍惚，搞不清那陣黑暗過后的震顫是因為撞擊還是自己的錯覺。

    他木訥地仰著臉，目光空洞地直直落向前方，盯著天花板上不知什么時候冒出來的小黑點，聽見久違的嗡鳴又從耳道內部響了起來。

    “為什么要讓我傷心呢？”

    “不是已經答應過會聽話的嗎？”

    “到底要逼我到什么地步？”

    秦思意的神思還沒有收回來，母親的眼淚倒是先砸在了他的臉上。

    他眨了下眼，后知后覺感受到延遲的劇痛，像要鑿開顱骨，又殘留腫脹導致的鈍感。

    母親仿佛不是在和他說話。

    對方的每一個字都可以代入到秦思意的叛逆之中，可再仔細去聽，秦師蘊幽怨凄楚的哭喊卻又更像一聲聲詰問，發了瘋地試圖向那個不在這棟房子里的人要一個答案。

    她毫無意義地尖叫，將被蒼白皮膚包裹著的手掌劈頭蓋臉甩到秦思意的身上。用一種從喉嚨深處擠出來的聲音嘶吼，控制不住地讓淚水接連劃過嘴角，掉在地板上，擠進縫隙，然后消失不見。

    秦思意什么都做不了，只能麻木地看著母親。

    對方煎熬到將指甲掐進自己的手臂，抓出深深淺淺的血痕，驀地又安靜了，蹲下身，好珍惜地捧起了秦思意無望的臉。

    秦師蘊在這一瞬似乎又記起了眼前的少年是誰，慌忙將他抱進懷里，一邊抽噎，一邊小聲地安慰到：“沒事沒事，思意不怕，mama在這里，mama陪著你。”

    她好輕好溫柔地拍打著秦思意的后背，糯而緩的嗓音就像小時候念睡前故事一樣悠悠繞在后者耳畔。

    秦思意其實聽不清母親說了些什么，他的耳邊有太多聲音，唯獨屏蔽了秦師蘊，只能感受到心臟隨著對方手掌拍撫的頻率，一下一下地揪緊在胸腔里。

    “沒事哦，mama保護你，mama買蝴蝶給你。”

    “mama最愛你。”

    ——

    蝴蝶根本就不是秦思意喜歡的東西。

    他的外祖父收集過很多漂亮的，藏著機械蝴蝶的臺鐘。它們或是由琺瑯燒制，或是嵌滿名貴的寶石，金屬的發條一扭，沒有生命的蝴蝶便飛出來，在燈光下投射出冰冷的璀璨。

    秦思意小時候在收藏室里看過一墻的蝴蝶標本，外祖父抱著他逐字去念相框外的文字，重復多少遍都是一樣的溫柔。

    他很后來才知道那是母親一時興起的愛好，外祖父從世界各地的藏家手中收來，最后把它們放在那間不常有人去的房間里，只有標本師會定期去看看。

    次日黃昏，秦思意破天荒地等在了庭院對面的小路上。

    有風卷著兩瓣梨花飄過去，撲棱棱變成顫動的羽翼，好像春日里最常見的白色蝴蝶。

    鐘情穿著一件黑色的長風衣遠遠從橋上走來。

    陰天的江城永遠仿佛籠著層薄霧，就連一步不停的靠近都呈現出類似于道別的哀郁。

    秦思意站在燈下看他，眼里蕩悠悠蓄著些辨不明的碎光。

    鐘情在發現對方的瞬間愣了一下，步伐卻始終堅定地向前，不曾遲疑地來到了秦思意的身邊。

    兩人起初誰也沒有說話，沉默著對視了許久。

    半晌，秦思意移開了視線，又一次重提舊事。

    “不是保證過不會再跟著我了嗎？”

    他看地上的影子，鐘情的喉結動了動，應當是緊張，也有可能是被戳穿的憤怒。

    “我只是路過……”

    后者將掌心攥緊了，一錯不錯地盯著秦思意，神情看不出多少慌亂，倒叫人僅憑語調就能體會到漫長拉扯后的疲憊。

    “你不累嗎，鐘情？”

    秦思意嘆了口氣，目光倦倦地重新放回到對方臉上。

    他用凍得冰涼的手掌去撫鐘情的臉頰，指尖貼著后者的顴骨，好像還是會和以前一樣偏愛。

    鐘情的生日已經過了，沒有秦思意的祝福，更別說收到期待已久的禮物。

    他委屈地將腦袋歪了一些，貼著對方的掌心，好輕地蹭了兩下。

    十八歲的鐘情并沒有一夜間變成秦思意夢見過的大人，他還是像一只過分需要主人關愛的小狗，稍不留意就會用泛紅的眼梢來表達自己的不滿。

    但現在的秦思意已經不會為這樣的表情心軟了，他見過更沉痛的眼淚，要比此刻的鐘情絕望億萬倍。

    “不要再跟著我了，好不好？”

    他去擁抱鐘情，下巴擱在對方的頸窩里，唇瓣則溫熱地貼在對方的耳根下。

    后者一副茫然的模樣，僵著身體站在原地，甚至屏住了呼吸，無措地眼看著秦思意從頸側啄吻至臉頰。

    對方的呼吸癢絲絲地沾在鐘情的皮膚上，惹得他的睫毛開始像蝶翼一般輕顫。