自那次失言以后，她越發(fā)在影面前謹(jǐn)言慎行，小心揣測(cè)影的心意。好在影并不在意她那日莫名其妙的反應(yīng)。比起表達(dá)她自己的想法，她更害怕因意見不合而失去影。

    似乎曾有一度，她也愿如此討好他，為了他刻苦讀書，考到年級(jí)前幾，課余硬著頭皮讀他感興趣的東西。但他毫不領(lǐng)情，理不理會(huì)她，依舊全憑心情。后來終于發(fā)覺她是有意為之，反勸她不要白費(fèi)心機(jī)，做好她自己的事。可是對(duì)她而言，做這些本就是“她自己的事”。

    在這點(diǎn)上，影和他完全相反。無論她說什么，影總會(huì)鼓勵(lì)她說出自己的想法，堅(jiān)持自己的選擇。她話中明顯的表達(dá)不清或是邏輯錯(cuò)誤，影指出時(shí)，也總是很溫柔，她只是說“或許還可以這么想”，從未直接否定，可又句句相關(guān)。

    面對(duì)他卻全是挫敗，最多只有似是而非的拒絕，或干脆沒有回應(yīng)。在別人的談?wù)撝校偸呛軈柡Γ畾q時(shí)，借運(yùn)一朝平步青云。她在自己的小世界里獲得的那點(diǎn)肯定，他根本不屑一顧。但反過來，對(duì)她也是一樣，他再如何被人虛情假意地吹捧，她也只當(dāng)他是一個(gè)再普通不過的“成功人士”，貪財(cái)好色，八面玲瓏。

    尤其他一朝得勢(shì)以后，也開始過早地步入中年，喪失斗志，也再無牽腸掛肚的事。出差開會(huì)從來押點(diǎn)，時(shí)而因突發(fā)狀況遲到，卻絕不因顧及意外狀況將某件事提早。即便查到某段路堵車，有時(shí)他也裝作不知道，故意從那里經(jīng)過。下班時(shí)間出了什么問題找他，他總是會(huì)告訴對(duì)方，這方面是某某人負(fù)責(zé)，該找誰找誰。好像事情和他全無關(guān)系，他只需踢球的姿勢(shì)禮貌優(yōu)雅。

    游戲花間似成了他為數(shù)不多的樂趣。維持著不帶人回家的底線，留宿在外卻極為頻繁，一個(gè)月總有那么幾天沒了人。有時(shí)一連幾天未歸，發(fā)短信沒有回音，她都害怕他在外暴斃，只她傻傻地不知道。有時(shí)也會(huì)戴上隱形眼鏡，打扮得很好看，很精致，像是個(gè)年輕人。平日也至少會(huì)將自己的儀容收拾干凈。家里也是。她更喜歡他戴眼鏡，至少不會(huì)一眼就教人看出是情場(chǎng)老手，是塊招蜂引蝶的料。

    可他又能不避別人的眼光，至今未婚，任憑別人猜測(cè)。甚至到后來，“他有特殊癖好”已成發(fā)散無端猜測(cè)最基本的共識(shí)。可即便她和他住在一起，也沒抓到什么怪異的把柄。好像這樣總是被人看熱鬧般地八卦婚姻問題才更麻煩，何況身邊拖著個(gè)身世不明的她。

    約莫在前年或大前年，過年時(shí)有個(gè)他在公司提攜過的后輩登門拜訪，正好是她去開門。那個(gè)后輩見到她，像是見了鬼一樣，倉皇四顧看自己是不是找錯(cuò)了地方。他后腳走出，見了那個(gè)后輩，第一句話也是解釋她的身份，“我女兒”。那天他本就很不開心，那個(gè)后輩上門看來也沒和他打過招呼，又有點(diǎn)過于聰明，臨走的時(shí)候還問了一句，“您夫人不在嗎？”她幾乎懷疑起他的眼光，將人送走后差點(diǎn)直接問了他，“你怎么會(huì)提拔這種人？”

    他那些古怪的藏書也還沒完全淪為附庸風(fēng)雅的擺設(shè)，他總會(huì)隔叁差五，像有意讓它們見見光般翻出一本讀。但總是讀得沒頭沒尾，翻到書簽夾住的那頁，或多或少地讀過幾頁，消磨完空閑時(shí)間，便又將書放回去。

    如果說他有什么格外執(zhí)著的事，或許唯一可能的答案是“維持現(xiàn)狀”。借不甘平庸的心氣接受現(xiàn)實(shí)，扮演造極的平庸。但這樣說也太搞笑，更不合情理。但她在理解中，頹廢也不該是這樣。

    她都幾乎以為，他那樣輕薄她的上進(jìn)和努力，只是想讓她和他一樣變成千篇一律的扁平人，甘于平庸，對(duì)其麻木。但若她失去一些執(zhí)著，她便再也不是原本的她了。初心丟了。

    然而，如果他那點(diǎn)虛無的執(zhí)著在半空漂浮，她又在執(zhí)著什么呢？

    有次她也被影問到以后想做的事，不由愣神。像在夢(mèng)游中突然被人揪住辮子，突然驚醒，不知不覺來到陌生的地方。車水馬龍，光影穿梭不息。突然停下的她卻擋了別人的進(jìn)路。

    “我……只要?jiǎng)e我父親一樣。”她突然感到有了真正想說的話，沒辦法再去猜度影的心意。

    “這樣問有點(diǎn)冒犯，但我還是想問。在你眼里，你父親很不堪嗎？”

    她險(xiǎn)些順著話跟出一聲“對(duì)”，悲傷及時(shí)將她漫過，告訴她若這樣說，也太可憐，像有意以此博取同情。

    “也不是。因?yàn)槲遥奶幊钢猓瑐涫軌阂郑D(zhuǎn)而將自己的失意強(qiáng)加在我身上。”她根本無法向影說出實(shí)情，也不愿欺瞞，最后說得模棱兩可，落得個(gè)里外不是人。只是一番話又實(shí)在順暢，像是早準(zhǔn)備好的說辭，一有機(jī)會(huì)便連珠冒出。

    影看起來最討厭矯情自飾，拖泥帶水，這點(diǎn)也與他本人作風(fēng)相反。她多半歪打正著觸在人家的霉頭上。

    “可能我們境況恰好相反。我是被寄予厚望的孩子，也是獨(dú)子。他們把自己的理想強(qiáng)加在我身上。”

    她很慶幸，影不像他那樣容易生氣，“會(huì)很痛苦吧？做自己不想做的事，他也只是勸我放棄。”

    “我已經(jīng)接受了，接受他們也是普通人，有一些頑固的惡習(xí)，大體卻不壞，還是把我當(dāng)成唯一的孩子疼，包容我的缺點(diǎn)。說教歸說教，等我自立了，他們也管不到我。只要我自己清楚想做什么。”

    “可是他腦子跟人長(zhǎng)得不一樣。整天不說話，也不知道在想什么。也不在意我的死活。”

    “你mama呢？也是這樣？”

    “我是單親家庭……”

    “對(duì)不起。”

    在她不長(zhǎng)的生命中，重復(fù)無數(shù)次的對(duì)話。以前只想將錯(cuò)都推給他，尚能說得理直氣壯，對(duì)影卻不行。

    影的坦率令她羞愧。她極力搜腸刮肚，想再說些話挽回局面，卻只是毫無效用的負(fù)隅頑抗。

    “真的看不出來，像被家里保護(hù)得很好。只是自卑膽怯得詭異，明明沒什么好自卑。”影借兩級(jí)臺(tái)階的落差，撫摸她的頭頂，卻越過她看向遠(yuǎn)方，“現(xiàn)在知道了。你爹肯定是很厲害的人。至少我覺得，這是值得驕傲的事。”

    影勸慰的話適得其反。緊縛周身的窒息再次滿溢而出。她好像從來是他的附屬品，卻絕不是要緊的一部分。如果她拿得出手，自然長(zhǎng)他的臉面；如果她有瑕疵，一定是她自身的問題，無關(guān)于他。

    影沒有說這樣的話，卻恰好提醒她自己想起。

    她重新盤算了以后的事，如何經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，早日離開他身邊。

    從前也時(shí)常賭氣，說日后再也不想看見他，或是吵架時(shí)他又把她氣得說不出話，或是那場(chǎng)春夢(mèng)后，她于心有愧，只有這次，她當(dāng)即便想付諸行動(dòng)。

    她最后一刻確定了自己的答案，影卻放棄了追問。

    夜里躺上狹窄的小木床，輾轉(zhuǎn)反側(cè)，總是想起他，全是有關(guān)他的事。

    影說他是“很厲害的人”，竟好像真把他變成了很厲害的人。一直躲在他身后，享受他帶來的虛榮，并不是壞事。

    只要讓他無法拋棄她，以成家為借口將她送走。但僅僅是“只要”，已難如登天。

    若她殘廢癡呆，他會(huì)把她丟去醫(yī)院，或是另找一個(gè)地方請(qǐng)專人照料起居，絕不會(huì)容許她再礙他的眼。

    若他真的和她上床，最多讓她成為他萬千情人之一。新鮮感過后，他無心清算糾纏不清的糊涂賬，一樣將她放置雪藏。

    他對(duì)她為數(shù)不多的教誨，有一條潛移默化地遍及各處。如果非要用言語表達(dá)，大約是這樣：她可以沒用，卻絕不能添亂。當(dāng)擺設(shè)，也該有當(dāng)好擺設(shè)的自我修養(yǎng)。他的耐心只在習(xí)慣性的日常打理，一旦出了什么大問題，再也看不順眼，寧愿不要這個(gè)擺設(shè)。

    既然和他上床只是玩玩，也不是糟糕的選擇。僅僅是被他抱在懷里，她便整個(gè)人軟成爛泥。

    最后她醉得不省人事，他真的什么都沒做嗎？可為何第二天醒來，睡在一起，又是那樣曖昧的姿勢(shì)？

    她醉得什么都做不了，但若沒醉，連這一場(chǎng)旖旎萬千的幻夢(mèng)都不會(huì)有。

    若他說的不是“寶貝，你醉了”，而是“寶貝，你濕了”，她會(huì)在他動(dòng)手以前，將自己的內(nèi)在撕碎，全部呈露于他。

    機(jī)會(huì)不再有第二次，可她還不甘心將畸變腐敗的情愫就此埋葬。

    橫豎睡不著，她又側(cè)身弓腰，手撫上私處，扯過一段被角，塞滿腿間，夾緊雙腿，磨蹭膝蓋。

    好不容易積攢起的惺忪睡意被盡數(shù)打碎，yuhuo蹈入無邊的暗夜，失卻管束，也弄丟了該有的形狀。

    紹鈐。她喜歡他很有古韻的名字，也想要這般喚他。與她共用同一姓氏，鐘紹鈐。

    她也希望是他在摸她。手撥開褲底，里面又是一塌糊涂。她第一次嘗試將手指探入微敞的裂縫，斬開痛楚的荊棘，越進(jìn)越干澀，卻毫不饜足。

    輕快之感從外植入腦海，像被污染的水池里，浮萍與水葫蘆勢(shì)不可遏地蔓延，直到綠意完全侵占水面，再自相殘殺。

    她害怕溺斃而亡，從被里探出頭，大口喘息，卻不得不咬住被邊，減輕發(fā)出的聲響。室友們大約都已熟睡，沒有人像她一樣做這種事。影在隔壁，是否睡著了呢？

    想到影的那一剎，眼淚從兩側(cè)滑下，匯入耳廓。

    此刻的念頭有多齷齪，她清楚無比，無論是哪一個(gè)人，都不容許她的肖想和褻瀆。手卻更加不受控制，輕柔的撫慰變成激烈的抽插，最初還能弄疼自己，久而暢通無阻，不斷加重加快，終是輕飄飄的，毫無實(shí)感。

    若不是死咬牙關(guān)，她早已喊出他的名字。這樣的感覺太過熟悉，一如跑步時(shí)無法堅(jiān)持，徘徊在放棄邊緣，念著他才能向前。

    最初只是不愿讓他有機(jī)橫加鄙薄，若終無以出類拔萃，至少不能掉出一般人的隊(duì)伍。在長(zhǎng)久的重復(fù)訓(xùn)練中變成習(xí)慣，卻失去了最初的意義。

    她需要一處依靠，從習(xí)慣中脫胎而出的幻想，幻想的他，她的依靠。

    現(xiàn)實(shí)中那個(gè)他，一定也像之前那般，四處留情，浪得不可收拾。只要他不會(huì)哪天突然給她帶回天降的兄弟姐妹，她愿意妥協(xié)，以換得一席棲身之地。

    插入第二根手指的感覺也類似，初時(shí)尚有痛感，逐漸暢通無阻，便想要更強(qiáng)烈的刺激。

    她的手指太短，無論怎么抬臀相迎，總是差一點(diǎn)夠到深處的敏感點(diǎn)。高不成低不就地懸浮中央。

    連縱欲的快感都厭棄她。

    影會(huì)那樣說，不過尚未看到她的惡劣。可她依然感到衷心的喜悅，對(duì)那句有失其實(shí)的贊美。假象也可以一直演下去，把污穢都放在別處。

    但她到底還是問了影，有關(guān)“喜歡的人”，在夕陽下的疏林間。

    背光處，青苔凝住露水，潮氣散入空中，敗壞金桂的香味。

    影的頭發(fā)又長(zhǎng)一點(diǎn)，已經(jīng)可以扎在后腦勺。她也是這般扎住頭發(fā)，和影用一樣的發(fā)帶。她還猶豫要不要唐突地送上同款發(fā)帶時(shí)，影已先送予她。黑白相間的編織發(fā)帶，綁在影的頭上，只看得見點(diǎn)點(diǎn)跳躍的白色。

    影沒有回答她的提問，而是反問：“看來你已經(jīng)有目標(biāo)了？”

    用的“目標(biāo)”二字，聽起來，戀情完全可以靠爭(zhēng)取而得。她私心以為未必如此純粹，卻也無反駁的話。

    “性幻想的對(duì)象，不知道能不能算作喜歡。”

    “天哪，性幻想……那可還不是一般的喜歡。思念成疾啊。”

    影走在她前面，完全沒注意到她突然停住腳步，依舊緩緩向前走。

    “實(shí)不相瞞，我好像從來沒有喜歡過一個(gè)……”影在語聲里轉(zhuǎn)過頭，見她已落下好一段，驚得一頓，最后泄氣地說完，“男生。”

    她聽出話里的歧義，卻摸不準(zhǔn)她想說的是哪一重。

    影乘她發(fā)愣的間隙，步步回逼。

    “也是。小影子，一看就是眼光很高的人。”

    “那個(gè)人，怎么樣？”影的劍又快又準(zhǔn)，刺得她招架不及。

    他沒有靈魂，除了公認(rèn)的好看，一無是處，她的第一反應(yīng)。但若這樣回答，不過是在暗示影，她也是個(gè)只看外表的白癡。

    “對(duì)方離我很遙遠(yuǎn)，幾乎是兩個(gè)世界的人。我覺得rou欲，還是和真心實(shí)意的喜歡不一樣。”

    “應(yīng)該有關(guān)靈魂，是嗎？”影牽起她的手，走到一棵很高的桂樹下，微仰頭，“但我想，愛美，愛美艷皮囊，也不是錯(cuò)誤。”

    循著影落眼處望去，枝頭正有兩只小麻雀。一只本停在邊緣，一跳一跳地蹦向另一只。

    “我mama說，如果一個(gè)人過得很好，以后不結(jié)婚也完全沒問題。”

    “我也不想結(jié)婚。更想去浪跡天涯，像桑丘一樣。”

    影笑了，明媚如春花。一時(shí)，夕陽散落的金光，與破曉晨曦的印象無縫契合。

    她喜歡清爽的秋日，超過迷亂的夏。

    影背著聯(lián)綿飄渺的光，向她道：“好，我和你一起去，我的杜爾西內(nèi)婭小姐。”

    *

    下面是一段長(zhǎng)注解，可以跳過。

    桑丘和杜爾西內(nèi)婭都是《堂吉訶德》里的人物。一個(gè)是堂吉訶德的仆人，一個(gè)是他作為騎士的意中人。

    特別一個(gè)細(xì)節(jié)，堂吉訶德在選定杜爾西內(nèi)婭小姐作為他的意中人時(shí)，出發(fā)點(diǎn)是古往今來偉大的騎士都需要一個(gè)意中人，在生死決斗中祈求她的庇佑，將她[b]用[/b]作信仰。

    這里女主說的不是堂吉訶德是桑丘，源于卡夫卡的同人梗。來自一篇很有意思的小短文，《桑丘·潘薩真?zhèn)鳌罚蜃g作《關(guān)于桑丘·潘薩的真相》。那篇文章太短，我意圖盡可能客觀地轉(zhuǎn)述，但難免會(huì)加上曲解，所以引用原文譯文作為注解：

    桑丘·潘沙——順便提一句，他從不夸耀自己的成就——幾年來利用黃昏和夜晚時(shí)分，講述了大量有關(guān)騎士和強(qiáng)盜的故事，成功地使他的魔鬼——他后來給它取名為“堂·吉訶德”——心猿意馬，以致這個(gè)魔鬼后來無端地做出了許多非常荒誕的行為，但是這些行為由于缺乏預(yù)定的目標(biāo)——要說目標(biāo)，本應(yīng)當(dāng)就是桑丘·潘沙——所以并沒有傷害任何人。桑丘·潘沙，一個(gè)自由自在的人，沉著地跟著這個(gè)堂·吉河德——也許是出于某種責(zé)任感吧——四處漫游，而且自始至終從中得到了巨大而有益的樂趣。

    （洪天富譯，隨便選的譯本，沒有對(duì)讀）