天空下起灰燼雪。

    空氣中布滿落塵，天上的太陽喑啞，變成血紅色月亮。

    她躺在防空洞保暖毯上，毯子并沒有加熱，因為要節約用電。

    低溫讓她很難入睡，明明很疲憊，腦子卻像走馬燈似播放著片段，播了好一會兒，她才意識到，那是她最后的正常生活，時間大約是“危機”前叁天，現在看來，那些片段處處充滿著預兆，伏筆。

    一切終將走向徒勞與虛無的伏筆。

    黃鸝工業基地一大早炸開了鍋，正門口偌大的草坪不翼而飛，原來的位置只剩黑漆漆的大坑。

    連帶不見的還有草坪上的兩座雕塑，維納斯和政治人物。

    其實是先有的維納斯，來自基地對標的國外實驗室捐贈，一天市里領導下來視察，在維納斯面前看了許久，沒說一句話，第二天基地正門便有了另一座雕像。

    面對突然出現的坑洞，打著呵欠上班的人們討論無果，不約而同拋之腦后，市建工程在這座城市已經成為歷史悠久的傳統，伴隨著不少人童年記憶如火如荼進行了十多年，有一天改造進全市第一大工業基地，也不算太驚訝。

    就是沒有了草坪里的小道，多走幾百米有點麻煩。

    工業基地某雷達小公司卻不平靜。

    只因他們和別的公司共駐的大樓門口，也矗立了一座代表公司的天氣雷達模型。

    雷達模型今早黨同門口草坪上的雕塑消失，留下黑漆漆的坑洞。

    這坑洞位于大樓必經之路上，過路的來來去去怨聲載道，還有人不小心崴到腳。

    于是陽光明媚的周一上午，老總辦公室里都聽到了動靜，特助趕來前臺，就見前臺黑壓壓圍滿了人，全是平日里大樓各自安好的鄰居。

    “你們立的時候，大家也沒說什么，但不代表你挖走，就隨便留個坑洞在那兒不填不埋，這不是等人跳嗎你們！”

    “附近就我們樓門前立個雕塑，假大空的玩意兒，裝什么信達雅。”

    “趕緊去把坑填了，大家鄰里鄰居的，投訴起來不好看！”

    特助再叁解釋，公司并不知情，還需要向園區了解具體情況，但沒人聽她的，恨不得把這家雷達公司的人個個拉去躺坑里，填實了。

    “你們沒聽到嗎？”一聲清脆怒喝，接待臺后的接待員沖出來，眾人看那氣勢，不禁后退一步，看上去軟弱的接待員姑娘，不過二十四五歲的年齡，沖到眾人面前，剎住腳，讓人清清楚楚看到她略施薄妝的臉上，涌下兩道清泉。

    眾人看呆了，一時鴉雀無聲，只聽接待員的聲音斷斷續續：“雕塑......雕塑......不是我們......”

    她哭得上氣不接下氣，仿佛為自己的上司蒙冤而感同身受，也像在場所有人都是她殺父仇人。

    憤怒的群情很快熄滅了。

    “我們不是那個意思......”有男士已經摸出紙巾獻遞上去。

    “唉！唉！我們也忙，我們也不想這樣.......”也有男士現場做檢討。

    “大家該干嘛干嘛，相信我們的鄰居會盡快解決，不打擾貴司了！”更有男士振臂一呼，將大軍領退。

    接待臺前散得干干凈凈。

    特助看著人群散去，松了口氣，轉身正要回辦公室，瞥見已回到接待臺后側身補妝的接待員，面色自然，哪有剛才的傷心欲絕之氣。

    “小呂，真有你的。”

    她趕忙收起化妝鏡，恭恭敬敬道：“陳姐，你沒事吧？這些人好兇，講理都講不通。”

    陳特助停了會兒，身上高級香水的味道若隱若現。

    趁此時，她偷偷打量了一番上司今日的穿著。

    女人那一身，隨隨便便都是接待員一個月工資，而且上司每天都換，一個月不重樣。

    她眼里的光不覺暗淡，上司的聲音在耳畔響起——

    “這樓里每個人，都是重點大學畢業的高材生，跟他們講理才是明智的，小聰明適用一時，不能用一世。”上司頓了頓，問：“公司給你報的課程學得怎樣了？下星期交付現場，你能去嗎？”

    她點點頭，“沒問題。”

    她是一名前臺，去交付現場，不在她職責范圍。

    公司并不是人手不夠，而是好使喚的工程師一個都沒有，她從兩年前來到這家公司起，什么都做，逐漸成為公司唯一好使的技術員。

    她不是工程師，她是一名前臺。

    擋在她面前的，是學歷，經驗。

    公司還算人性化，為她報了幾門技術課程，拿到證書，她就有機會晉升初級工程師，但在這之前，她只能拿前臺的工資。

    “那好，跟我去做個測驗。”

    上司帶她去總工程師的辦公室，臨走前，同為接待員的小鄭，給了她一個“你要小心”的眼神。

    “不是要去交付現場嗎？總工會測驗一些安裝調試事項，不用緊張。”上司對她這么說。

    進了總工辦公室，她看到辦公室已有人，男同事是設計部的新人，平日里路過會跟前臺打招呼。

    但這次就看了她一眼，那淡淡的眼神，隱含著高貴冷艷與些許輕蔑。

    平板上的測試題，最后她交了白卷。

    “怎么？小呂，你領導平日可夸你聰明，一道題都不會？”

    “我以為是測驗調試安裝，我平日里自學的也是這方面的課程......”她越說越小聲。

    “測試安裝普通車間工人都會做。”總工放下她使用過的平板，沒再多說，拿起男同事的，接下來批改起男同事的測驗卷，把她晾在一邊。

    “你可是專業出來的，還犯這種低級錯誤。”

    “幸好基礎公式沒還給你老師。”

    辦公室里回蕩著總工的點評，嚴厲又帶著憐愛，順帶啪啪打空氣人的臉。

    非科班出身，空中建樓閣，基礎公式都不知道，還妄想晉升工程師。

    最后，男同事大半測驗都是錯誤答案，但總工仍讓他明天來辦公室，給開小灶。

    沒通知她。

    她輕手輕腳走出總工辦公室，順手帶上門，聲音從門縫飄出來。

    “也不知道怎么想的，一個女的......”

    意外接踵而至，原定好的下周交付時間，突然改到了第二天。

    “好像是交付的船明天會到港，也不知他們匆匆忙忙做什么.......”

    技術部怨聲載道，照例一個電話打到前臺，讓先去工廠溝通。

    下午她就帶著另一名前臺，火急火燎地趕赴工廠。

    “拿前臺的工資，cao工程師的心，什么事嘛。”同事小鄭對部門調配協助抱有很大不滿，“別的公司前臺都是美美地坐著，弄弄復印機，打打資料，只有咱們公司，女人當男人用，男人當牲口用，垃圾公司，遲早倒閉！”

    一直抱怨到工廠，小鄭才閉嘴，那天工廠也是熱鬧，有市領導帶著專家駕臨視察。

    那位海歸教授周圍圍滿了人，像珍珠被蚌殼包裹著移動。

    天知道理論物理學家為啥跑雷達工廠來，可能是被人帶著走過場，市里每家科技工廠都要留下珍貴的腳印吧。

    工廠的人夾道歡迎，顧不上其他公司的訂單，她們便混在人堆里，看那位專家徐徐走過，指點江山。

    專家和工廠里的工程師討論的，她們大都聽不懂，悻悻然聽了半天，二人就嘴碎起來。

    旁邊響起咳嗽聲，工廠的老工程師正投來鄙夷的視線。

    “你們哪個采購公司的？”老工程師問她們，“聽得懂他們說什么？在這兒說叁道四評價別人，是你們老總教你們的嗎？”

    老工程師的聲音不小，引來不少目光，同事趕緊低頭噤若寒蟬，留她一人頂著老工程師挑剔目光。

    “他們好像在說.......布置射電望遠鏡陣列，尋找外星人？”

    “你對無線電波有研究？”老工程師扶著眼鏡打量她，沒料到她會回答上來，還待要多問幾個問題，“河蚌組”就把人叫過去了。

    負責和她們公司對接的經理是個交際能手，平日里見到她們總是提著大包零食美女長美女短地叫，但當天經理并沒有出現，而是打發了助理過來。

    “我們經理說知道了，會直接和你們總工聯系的。”

    回去的路上，她睡得今夕不知何夕，醒來時出租車正在跨橋，橋上燈火通明，可能都在等紅綠燈的關系，四下里安靜，只有廣播里傳出歌聲：

    “幾多人位于山之巔俯瞰我的疲憊.......未見終點，也未見恩典，我與你極遠.......偷偷存活于山之谷等到某天魂斷.......”

    她心口一陣發悶，發現自己睡得快平躺了，掙扎著坐直身體，轉頭就被哭成鬼一樣的花臉嚇了跳。

    “我和我男朋友分手了.......”

    難怪最近跟吃了炸藥一樣。

    她安慰同事：“別哭了，你哭得我好心疼。”

    同事因為她的溫柔，撲進她懷里抽泣，“你說，兩個人都愛著對方，為什么不能在一起？就因為職業不同？他家比我家有錢？我就跟他產生天壤之別了？”

    “如果他真的愛你，這些都不是差距的......”

    “可我感覺身份，地位，出生背景，這些都是人與人之間的差距。就像我們經常被技術部呼來喝去使喚，不就是因為我們和他們學歷有差距嗎？”

    她臉上出現淡漠之色，把撲在懷里的同事扶正。

    “我覺得，出生背景，學歷，社會地位，年齡，這些都不是差距，差距只有兩種。”

    “哪兩種？”

    “生殖隔離的種族差距和生死之間的差距。”

    同事噗地笑出來。

    那是她最后一次見同事。

    第二天她就開始休年假。

    當她坐在餐廳里和人相親的時候，公司里一堆人包括她的上司，正在經歷老總刮起的腥風血雨。

    獨自一人活在大城市，原生家庭希望她盡快成家，并通過關系，為她牽線了同城的一名男青年。

    男青年也是和她同樣的出生地，區別是她的戶籍還在家鄉，男青年已事業小成，有房有車，戶籍早已落在大城市。

    那天他們聊了不少，漸漸地，男青年居于下風，她發現，除卻父母給予他的先決條件，男青年其實一無所有。

    她毫不猶豫指出了。

    差點給頭頂招來一杯變涼的咖啡。

    要是現在，她就不介意對方潑她咖啡了，甚至希望能直接捏著她鼻子灌，讓她重溫大口喝飲料的美夢。

    “你、你這個統一......”男青年連罵人都透露出一股疑慮，進而更加怯弱。

    她從手機界面上抬頭，同事正向她直播公司里的腥風血雨，并不停問她能不能提前結束年假。

    “統一是什么？”她歪著頭問。

    “鐵觀音！你是個鐵觀音！”

    她靜默了會兒，慢慢開口：“鐵觀音只是外表像綠茶，所以才被誤認為是綠茶，實際它屬于烏龍茶，你罵人都罵到這地步了，怎么不再多做點功課，好好查一查？”

    “我其實不太明白，‘綠茶’這種稱呼，具體指什么？除了簡單化標簽化一個人，抹殺這個人的復雜性，同時把使用它的人襯得頭腦簡單外，還有別的作用嗎？”

    她問得認真，但肯定也得不到她想要的答案。

    在男人的錯愕中，她留下自己的飯錢，失望地離開了餐廳。