紹吳撐著冰涼的欄桿，這才發現，河面已經結了冰。

    這好像是他第一次見到學校門口的河水結冰。那冰薄薄的，有些地方波光粼粼，是水——也不知是還沒凍上還是凍上又化了。明黃色路燈映在冰面上，反射出紋絲不動的光，沒有水紋的波動，所以那光芒顯得格外冷冽。紹吳走了一會神，這才想起，原來他已經很久沒和楊書逸一道放學了。除去一三五的培優班，其他時間，又總有各種各樣的事情：幫姍姐登分，和韓惠媛討論壓軸的數學題，又或者是楊書逸趕著回家給瓏瓏輔導作業，小姑娘要早睡……總之是進入了高三，大家全都各有各的忙碌。

    上周，也許是上上周，一天晚上紹吳做作業到一點過，還是有道江蘇高考卷的導數題沒解開，看答案也看不懂，被老媽趕去睡覺。第二天早上醒來，腦子里想的還是這道導數題，進了教室就和韓惠媛討論起來，邊講邊算，幾乎要爭論。直到上午第三節課陳老頭講了這道題，紹吳才算弄明白。那一刻他有種如釋重負的感覺，心里一塊大石頭放下了，然后他猛地發現，自己竟然昨天一晚上、今天一早上都沒想楊書逸！真是稀奇了。難道，難道原來在他這里學習比楊書逸重要？紹吳簡直要被自己的學習精神感動了。

    可是當下，面對著一河薄冰，紹吳又開始心跳加速，楊書逸就在他身邊。

    已經有好久，他沒和楊書逸像現在這樣，單獨待在一起。

    “我……”

    楊書逸忽然開口，聲音似乎有些疲倦。

    “嗯？”

    “我想抽煙，可以嗎？”

    “你、你什么時候開始抽煙了？”至少以前，紹吳沒見過他抽煙。

    楊書逸無聲垂下眼睫，沒回答。他從黑色羽絨服的兜里摸出一盒煙，煙盒白色。

    紹吳愣愣地看著他點燃那只煙，含在唇間，灰藍的煙氣彌漫在他們兩個面前，味道有些嗆人。夜色暗沉，紹吳無聲地探出舌尖，在冰冷的空氣中舔了舔。

    可惜，他并沒有從楊書逸的煙氣中嘗到任何味道。

    第47章2009年的春節

    2009年的春節過得很快。果真像姍姐說的那樣，到了這個高三的寒假，再貪玩的學生也沒心思玩了。紹吳只有年三十沒學習，其余時間，盡是被白花花的卷子占去。2009年的春晚好像也沒什么意思，在萬家燈火的除夕夜，董卿站在舞臺中央動情地回顧這一年，大地震，奧運會，神舟七號，以及南方正在經歷的嚴重寒潮，總而言之，多難興邦。

    爸媽看著電視，眼中都泛起點點淚光，紹吳卻低下頭啃一枚蘋果，沒什么表情。他只是在心里想，多難興邦，多難興邦——興的是誰的邦呢？沒經歷災難的人又有什么資格說“多難興邦”？而那些經歷了災難的人，就像他的楊書逸——他們的生活被災難毀掉了，何來一個“興”字？

    在多年之后，當紹吳那代人回憶起2008年，他們大都說那是美好的一年，經濟騰飛，風華正茂，好像所有光明和希望都被送到眼前和手邊，那真是一眼望不到頭的好日子。

    然而對紹吳來說，2008年驚心動魄，卻并不美好。在這一年里，他全心全意地喜歡了一個人，可是什么都還沒開始，那個人的生活就被地震毀掉了——并且，是在他生日的那一天。他的生日成了楊書逸的父親的忌日，這算什么呢？就是天地不仁吧，天地未免太過不仁了。

    大年初六高三開學，初五那天，紹吳拎著大包小包去了楊書逸家。東西大都是別人送的：一箱橙子，一箱兔rou，兩個旺旺大禮包，還有一箱帶魚。去的路上，紹吳又買了一箱牛奶，反正這次是老爸開車送他去，放得下。

    爸媽知道楊書逸家的情況，也可憐這孩子，都叫紹吳多帶些吃的喝的去。

    到春暉小區門口，紹吳深深換了一口氣。去年來時，楊書逸家還是熱熱鬧鬧一大家人，而今年，竟然只剩兩位老人和兩個孩子了。紹吳給他家打電話，楊書逸在家，很快便迎出來，恭恭敬敬地向紹吳的父親問號：“叔叔新年好。”

    “啊，新年好新年好，”邵建海拍拍紹吳的肩膀，沖兩人笑道，“那你們聊，我先回去了。”

    楊書逸也笑：“好，那您慢走。”

    紹吳站在一旁有點愣，這好像是他第一次見到楊書逸對長輩如此尊敬禮貌。當然也不只是尊敬禮貌——還有股從容不迫的派頭。如果是以前的楊書逸，突然見了紹吳他爸，大概會愣上那么兩三秒吧？為什么呢？紹吳突然想到，地震后的幾個月里，不斷有各路領導、媒體上門慰問或采訪，也許就是那段時間里，楊書逸學會了從容得體地應對此類場面？

    “怎么拿這么多東西，”楊書逸環視地上大大小小的紙箱，“吃不了。”

    “都是別人送的，我家放不下，”還是去年的借口，“你們慢慢吃，今年冬天溫度低，我媽說冰箱放不下的話放陽臺也可以。”

    “不是……算了。”楊書逸利索地把兩只紙箱壘起來，一手抱住，另一只手提起牛奶。

    紹吳便只拎了兩袋旺旺大禮包和一箱帶魚，跟在楊書逸身后。

    到了他家，才發現婆婆公公和瓏瓏都不在。

    “你先坐著，我燒水。”

    “不用了，”紹吳忙說，“我不渴。”他只想和楊書逸坐著聊聊天。

    楊書逸搖頭：“屋里太冷，喝點熱水暖和。”

    他這樣一說，紹吳才感覺到，從室外到室內，溫度仿佛一點都沒變。一眼看去，楊書逸家十分空曠——去年吃飯用的那張方桌不見了，擠在客廳里的幾把椅子也不見了，液晶電視上蒙著塊絨布，這個家空蕩蕩的，簡直有幾分凄涼。

    “婆婆他們呢？”

    “去我姨婆家住了，上個月就去了，”楊書逸把水壺放在煤氣灶上，點火，“婆婆在家總是想起我爸，難過得很。”

    “那就剩你自己在家？他們……過年也不回來？”