他只能看著那個捂得嚴嚴實實的背影，那個連一個轉(zhuǎn)身都懶得施舍給他的背影。

    “I’msingingintherain……Justsingingintherain……”是葉欽的手機響了。

    葉欽看著那個熟悉的陌生號碼，只按掉了鈴聲，卻遲遲沒有接聽，直到屏幕上彈出了一條未接通知。

    那邊卻不肯輕易放棄，很快又打了一通過來。

    “喂。”葉欽的聲音又低又冷淡。

    電話那邊傳來葉文蔚的聲音：“葉欽，最近……忙嗎？”

    “忙。”葉欽對這個人，一個字也不想多說。

    “哦……挺忙的呀……”葉文蔚的聲音一點底氣也沒有，只是重復(fù)著，“今天不是臘八嗎？我和你阿姨煮了臘八粥，你……有沒有空家來一趟？”

    葉欽看到棒球棒男孩帶著一點狐疑朝兩邊看了看，輕輕咳了兩聲，把聲音放得更低了：“沒有。”

    “葉欽啊，要不然你還是回來一趟，啊？”葉文蔚一個文學(xué)系的教授，對著自己的兒子卻就這么顛來倒去的幾個詞，“好長時間不回家了，今天就回來吃個飯？”

    葉欽沉默著，任由著葉文蔚在電話里念叨。

    得不到一個回應(yīng)，葉文蔚輕咳了一聲：“葉欽啊，其實我是想等你回家再跟你說這個事，但是……你老是不回來，我這次體檢，查出點問題來，不是什么大毛病，但是總怕有個萬一。你能不能……？”

    “不能。”葉欽冷冷地說完兩個字，按斷了電話。

    多少年了，葉文蔚想見他連個新鮮的原因都沒有，次次都是體檢出了問題。

    但是每次葉欽回去，他都容光煥發(fā)地跟他沒話找話，天南海北地扯閑篇，股票、時政、生活里地雞毛蒜皮，只字不提身體的事。

    還有那個橫刀奪愛的女人，也頗有一副女主人的樣子，給葉欽泡茶水削蘋果，生怕葉欽不把自己當(dāng)成一個客人。

    葉欽受不了那個家里其樂融融的樣子，一年也不見得能回去一兩次。

    電話又響起來了，正好地鐵靠站，葉欽離著車門很近，直接擠下了車，很平靜地接起電話：“你到底想要怎樣？”

    “我……我沒想著要你怎樣，”葉文蔚的聲音透出來葉欽不曾聽到過的蒼老疲倦，那樣小心翼翼的，“我就想讓你回家吃頓飯，行嗎？”

    葉欽知道自己要是不答應(yīng)，他就會一直打電話來問自己，不禁用手指捏住鼻梁：“什么時候？”

    “這不快中午了嗎？”葉文蔚的聲音振奮了起來，“你在哪呢？直接過來嗎？”

    葉欽第三次掛斷電話，身后那個粗沉的呼吸聲已經(jīng)沒有了。他不知道童峻是沒下車，還是下車之后已經(jīng)走了。

    正好新的一班地鐵進了站，葉欽重新扎進了擠擠挨挨的人群。

    葉文蔚的房子是學(xué)校分的，從葉欽記事兒起他家就已經(jīng)在那了。

    在那個年代，能有一個三室兩廳的房子就已經(jīng)很風(fēng)光了。

    上幼兒園的時候，葉欽叫小朋友到家里來玩，別人都可羨慕他了：“哇，欽欽家的房子這么大啊！能裝好多好多的好吃的和玩具吧？”

    即使是那么小的孩子，也都是有虛榮心的。

    小葉欽表面上很冷靜地說：“mama不讓我吃太多零食的，牙牙要痛的。”但其實心里頭都樂開花了。

    后來他媽走了，他就再沒有讓別的小朋友來過家里，他怕別人要問他：“你mama去哪了？”

    他總不能每次都說他mama出差去了。

    葉欽賺的錢早就夠養(yǎng)活自己了，只是成年之前他沒辦法搬出來。

    十八歲那天，葉欽送給自己的生日禮物就是一所小別墅，和葉文蔚的房子吊在亳京四環(huán)的兩個角上。

    他那時候存的心思，真的就是老死不相往來。

    可是有段時間葉文蔚天天去何玉謙學(xué)校門口堵他，死纏爛打地問葉欽在哪。

    當(dāng)時何玉謙逃了好幾天學(xué)，快被學(xué)校處分了，才跑過來跟葉欽埋怨：“你們爺兒倆干脆把我弄死算了。他不堵你，堵我干什么呢？”

    葉欽知道為什么葉文蔚不堵他。雖然葉文蔚在他心里已經(jīng)不能算是個爹了，但是葉文蔚到底了解他。

    他很清楚依著葉欽的性子，要是被他堵急了，搞不好就直接從亳京消失了，所以他不敢。

    葉欽沒有連累別人的習(xí)慣，當(dāng)下就一個電話給葉文蔚打了過去：“有事兒找我就打我電話，不要再來打擾我的朋友。”