他迎著秋風(fēng)疾走，一直走到最近的地鐵站，穿越大半個北京去了工體。

    地鐵上的每個乘客都用一雙麻木的眼睛盯著手機(jī)，他們要么還沒從荒誕的生活中覺醒，要么已經(jīng)陷入覺醒后的痛苦一蹶不振，這讓身處其中的肖池甯感到絕對的安全。

    在擁擠的車廂里，即使靠得再近，也沒人有資格質(zhì)疑他從小承受的痛苦不是真的。

    沒人愛他，他可以隨便放肆，可以在酒吧一口氣喝光六杯琥珀色的芝華士曼哈頓，可以和一個陌生帥哥在二三十個男人面前挑戰(zhàn)擁吻十分鐘，贏得一次點(diǎn)歌的機(jī)會以及一杯靈感來源于某部知名美國動畫片的特制調(diào)酒。

    六十毫升的利口酒，一整支香煙的煙灰，再加上三匙止咳糖漿，調(diào)酒師把酒杯沿著吧臺推到他面前：“祝您將煩惱一飲而盡?！?/br>
    旁邊喝上頭的兩個哥們兒相視一笑，做注腳似地哼起了李宗盛的歌：“想得卻不可得，你奈人生何。該舍的舍不得，只顧著跟往事瞎扯。等你發(fā)現(xiàn)時間是賊了，它早已偷光你的選擇?！?/br>
    離得近的兩桌聽到這幾句耳熟能詳?shù)脑~，立刻跟著調(diào)子附和：“愛戀不過是一場高燒，思念是緊跟著的好不了的咳?！?/br>
    一呼百應(yīng)，酒吧里所有在場的，愛過的、在愛的、等著愛的，都高聲唱：“是不能原諒，卻無法阻擋——恨意在夜里翻墻；是空空蕩蕩，卻嗡嗡作響——誰在你心里放冷槍？”

    樂隊(duì)順著氣氛開始伴奏，鼓手把沉重的拍子烙在每個人心上，肖池甯搖晃著醉了。

    食指在吧臺輕輕地敲，酒的酸糖漿的甜，煙灰的苦與嗆在喉舌間彌漫開，他倚在自己的手臂上，瞇起眼睛嘶啞地唱：“我不過是想弄清原委，誰能告訴我……”

    他深呼吸著閉上眼，徹底走了調(diào)：“誰能告訴我……這是什么呢？”

    聲音小到只有他自己能聽見。

    狂歡到凌晨三點(diǎn)，再不分你我的熱鬧也散盡了，即將下班的酒保稱職地把今晚光單人消費(fèi)就破了千的肖池甯扶上出租車，熱情地對他說：“下次也要來我們家喝哦?！?/br>
    肖池甯軟綿綿地靠在車座上，婀娜地勾起他的下巴，回答道：“下次要來你們這里和別人做|愛。”

    酒保聽過的胡言亂語比這過分的海了去了，依然鎮(zhèn)定地奉承他：“沒問題，你長這么好看，誰不樂意和你好？”

    司機(jī)大叔聽得扎耳，面色鐵青地催促道：“麻溜兒的啊，趕著拉下一單呢。”

    車門關(guān)上，肖池甯磕磕巴巴報出一個地址，跑遍北京大街小巷的司機(jī)想了半天卻沒想到結(jié)果，不得不在手機(jī)導(dǎo)航上搜。

    看到最終定位的那一刻，他的臉色更差了：“誒誒，小兄弟，醒醒，你驢我呢？這地兒在杭州。”

    一闔上眼就迅速失去意識的肖池甯被他幾下拍醒了，茫然地扭過頭。

    司機(jī)指著手機(jī)屏幕，有些不耐煩地說：“杭州，你說的目的地在杭州，離這兒一千多公里，開車得開十二個小時?！?/br>
    “哦，對，”肖池甯使勁點(diǎn)了點(diǎn)頭，“我要回杭州！”

    司機(jī)顯然不想和喝得爛醉的小年輕理論，馬上打開車鎖讓他下車：“行，那您找別車載您回杭州去，我不跑長途單?！?/br>
    于是肖池甯就這么被趕下了車。

    他渾身無力，意識混沌地扶著路燈左右望了望，沒瞧見第二輛空車，干脆順著燈柱一屁股坐到地上。

    半夜的風(fēng)很冷，他上半身只穿了一件白天套在校服里的無帽衛(wèi)衣，下半身還是常在室內(nèi)穿的九分休閑褲，睡著沒一會兒就給凍醒了。

    肖池甯稍微清醒了些，蜷起腿掏出手機(jī)，想隨便叫個人送他回家。

    可是他對著解鎖界面發(fā)了半天呆，愣是沒記起來任何一個可以送他回家的人的號碼和家的確切地址。

    在霧霾重重的黑夜和熱鬧冷卻的街頭，他突然感到一陣極致的慌張與無助。

    他揉了揉酸脹的眼睛，努力保證拇指下的每一個數(shù)字是正確的。緊接著，他用盡力氣和殘存的理智顫抖著按下了通話鍵。

    快接，快接，快接。

    在第三聲“嘟”響起之前，那頭如他所愿接起了電話，卻沒發(fā)出任何聲音，連呼吸都聽不到。

    肖池甯把臉埋在膝蓋上，試探性地叫：“爸爸？”

    肖照山這才開口：“你在哪兒？”

    肖池甯低聲說：“我記不起我家在哪兒了?！?/br>
    聽起來還有幾分委屈的意味。

    肖照山又問：“你喝醉了？”

    肖池甯仍自顧自地重復(fù)：“我記不起我家在哪兒了……”

    電話那頭沉默不語，肖照山似乎隱忍著怒氣，半分鐘后才惡狠狠地說：“我最后問一次，你在哪兒。”