小孩兒撇下嘴，聲音沙啞卻堅定地回答他：“我、我想回家。”

    可家不就在這里嗎？

    他動作輕柔地梳理小孩兒被汗濡濕的額發，略帶可惜地問：“你想回哪個家呢？”

    一滴嶄新的淚珠落到肖照山的手腕，洇出一片濕潤的水痕，把他數十億次脈搏中的其中一次都淹沒了。

    “我想回到你們身邊……”小孩兒說。

    正如見到一朵少見的漂亮的花，就會至少有一秒想摘下它，見到一名生得標志，斷情絕欲的出家人，就會令人想要勾引他墮入塵俗，毀壞美和純潔成了人們日常的消遣與不甘的伸張。肖照山也不例外。

    他看小孩兒一副可憐相，便想讓他更可憐。

    他伸出手指刮了刮肖池甯緋紅的眼角。

    “可是我和你mama都不需要你啊?！?/br>
    指尖攔截下了一行又一行熱淚。

    “為什么……”即使小孩兒合上了眼，也無礙于他的痛哭，“為什么不需要我？我很需要你們啊……”

    肖照山突然想通了，那天肖池甯昏迷前沒能說完的話是什么。

    三年過去，小孩兒看似長成了一個混不吝的少年，自以為是地把一切都砸爛，最后還不是要到他面前來，一次次地追問，一次次地展示陳傷。血緣從不講道理。

    他心旌一動，當即改變了主意，讓池凊臨時改道把他送到了畫廊。

    在濯筆池邊，他點上一支煙，靜靜地凝望那副嘗試了多次都沒能達到理想狀態的畫。

    他想象著，窗邊的女人逐漸有了熟悉的五官與眼神。

    在腦海中，她變成了一名少女，固執又絕望地注視著窗外，仿佛替肖池甯向這大千世界三千繁華問出了那句：“為什么，究竟為什么不能愛我呢？”

    第十三章

    肖照山合衣在畫室里睡了一宿，臨近中午才被畫廊后街傳來的噪聲吵醒。

    晚上有一場重要的應酬，他把晾了一早上的畫具隨便收了收，在盥洗室洗漱好，鎖上畫室，從畫廊后門出去打了輛車，準備回家一趟。

    池凊上班，肖池甯上學，家里空無一人。或許是因為太重了，也可能是未經他的首肯，昨天的行李箱至今還放在玄關旁，連拉桿都沒放下去。肖照山把外套搭在手臂上，盯著貼了姓名條的行李箱換鞋，開始考慮重新找一個身強力壯，能打得過肖池甯的保姆來。

    舒舒服服洗完澡、剃完須，還有四個小時的空閑時間，肖照山換上一身純棉的亞麻色家居服，打開了行李箱。

    下個月二十號就是池凊的四十一歲生日，去年此時他正在外地跟展，沒能好好給她過整歲生日，今年便想著多花些錢補上。他在意大利給池凊買了一張限量手工黑膠，是她年輕時最喜歡的舒伯特，還有一只他在出差前就托朋友訂好的沛納海920月相腕表。

    見到這款腕表的第一眼，他就覺得極其適合池凊：表盤正面代表的是現代都市中的鋼筋水泥，齒輪和指針凌厲且摩登，除了能同時顯示兩地時間，還能顯示真太陽時與24小時制下的時差；表盤背面則代表了浩瀚宇宙，有宛如自由女神之冠的太陽和皚皚如雪的星辰，有以伽利略的圖紙為原型所刻制的月亮。

    肖照山定制的是北京的經緯度，無論池凊在哪里，她都能在這只表上同步知曉北京月夜的陰晴圓缺。

    很無用，也很有魅力。

    因此，縱使這款表不夠商務，外形過于張揚，即便送出去大概也只能在鮮有的假期里把玩，但肖照山不過猶豫了三秒鐘，就痛痛快快地付了錢。

    當然，不光是為了池凊，他更是為了自己。

    買這個禮物讓他找回了一些已經成為往事的年少輕狂。抽自己親手裹的卷煙，去臺球廳和陌生人賭通宵的球，在舞廳請當晚最靦腆的漂亮女孩喝店里最貴的酒，然后在卡座的角落引誘她含著軒尼詩給自己口。

    年輕的他不差錢不怕事，因為他單身的母親家境優渥，中年成功創業又從不揮霍。

    她在經歷背叛后過上了中世紀教徒般禁|欲的生活，仿佛談下一樁生意比和情人你儂我儂更容易讓她獲得高|潮，以至于當十六歲的肖照山不經意間在主臥的衣柜里翻出一堆各種型號的按|摩|棒時，渾身發熱，興奮異常，對著那一堆可憐的儀器射了兩次。

    后來他進入大學，漸漸明白自己是對“美”毫無抵抗力。

    他的母親是個單純浪蕩、孤獨堅韌的圣人，美得無與倫比。愛上某一部分與母親相似的池凊，便也在他的意料之中。

    那年肖照山還蓄著及肩的長發，劍眉星目、高鼻薄唇，活像個從畫報里走出來的混血明星。作為一個名不見經傳的大一新生，他第一副被掛牌拍賣的油畫作品就拍出了七十六萬的天價，在那個年代實屬圈內奇聞。一時間，他成了遠近聞名才貌兼得的浪子和天才，批評和贊美一股腦全部涌向了他。

    但他皆不在意，像每個自命不凡的年輕人一樣，該怎么玩兒就怎么玩兒，該怎么畫還怎么畫。

    學生會在平安夜舉辦的和清華外院的聯誼舞會上，他自然成了全場的焦點。池凊是另一個。兩人光是從人群的兩端站到一起，都像對不小心走進紀錄片片場的偶像劇演員，金童玉女，天造地設。