顧春來仿佛一個字都沒聽到，眼神游走在思考之外，沒躲，也沒順著肖若飛的話爬，而是如溺水抓住救命稻草那般揪住肖若飛的衣襟，說：“可我讓你繼續等下去，實在太不公平?！?/br>
    “你以為，那碼子事是玩套圈，圈框住棍子，棍子插到圈里，就完了，是嗎？你以為，人跟動物似的，扒了褲子就能來？套子呢？潤滑劑？都準備了嗎，就做？”

    肖若飛的神色變了。他溫柔的視線背后生出一棵黑色的荊棘，柔軟纖細，只有頂端有一根刺，不知不覺順著血管爬向四肢，刺破指尖，長到空氣中，又刺進顧春來的皮膚。

    顧春來被這根刺捅得翻江倒海，釘在原地，一個字都說不出來。

    “先回去?！毙と麸w松開手，把整袋水果推進顧春來懷里，轉身就走，“你需要自己冷靜一下。”

    顧春來抱著冰冷的果子，沒有追肖若飛。他安靜地在陰影里站著，直至周圍人聲鼎沸，鑼鼓喧天，水果帶上自己的體溫暖，才邁開冰得快沒知覺的雙腳，回到他現在唯一能落腳的地方。

    推開房門，浴室里還有溫熱的水汽，有沐浴露的香味，卻沒熟悉的身影坐在燈光下劃手機。房間里很黑，借著窗外慘淡的街燈，顧春來才能看清，肖若飛早就拿被子把自己裹成卷餅，面朝墻，腦袋陷在枕頭里，呼吸平穩。

    現在還不到九點，肖若飛往常不過午夜絕不合眼。

    顧春來趴在肖若飛的床邊，清了清嗓，見對方沒動靜，才用很細微的氣聲，斷斷續續地說：“你明明這么累，為什么……不愿意休息。我只想……只想你開心一點，沒有要惹你生氣。你這么辛苦，我……會難過，不想因為我，因為和我交往，你變成這樣……”

    說著說著，顧春來沒了聲音。

    過去不知多久，幾秒鐘，幾分鐘，可能更久，肖若飛在黑暗中轉過身，睜開眼睛，盯著床邊熟睡的人，欺身上前，在睡夢里也不安的眼睫上落下輕輕一吻。

    翌日凌晨，顧春來被鬧鐘叫醒。他記得昨夜趴在肖若飛床邊睡著了，這會兒卻安穩地躺在床上，身上也沒有不對勁的地方。

    這會兒才四點半，窗外的天還濃得如墨，沒有放光的跡象，只有旅館招牌閃著紅色的霓虹燈光穿透窗簾，像警示燈，冷得瘆人。他下了床，按掉對面床鋪嗡嗡直震的鬧鐘，手在對方溫熱尚存的被窩里待了片刻，才游到洗手間，水開到最涼，刷牙洗臉。全套流程走完，整個人精神地跟冬泳了一圈似的，毫無睡意。

    挪到臥室外，顧春來發現餐桌上支起很大一攤，有面，有兩種陷，有在空中飛舞的花白面粉，還有四個小碗，每個碗里躺著一枚餃子。昨天跟他冷戰的人正身披圍裙，立在爐灶前，左手舉盤右手拿漏勺，鍋里沸水咕嘟冒泡，帶著熱氣，柔和了周圍的清冷。

    每次祭拜親人，不管多忙，顧春來都要準備三樣東西：酒，蘋果，還有餃子。他昨天晚上本計劃找個餃子店解決晚飯，順便準備今天的貢品，但因為頭腦發熱的幾句話，一切都攪黃，一切都忘了。

    他不曾想，居然有人替他記得。

    顧春來湊過去，

    學著昨天晚上的方式抱住肖若飛的腰，說了句“抱歉”，又說了句“謝謝”。可言語實在蒼白，根本不夠他講明胸口堵著的棉花，也不夠他講明劇烈的心跳。

    “松點，餃子快好了?！毙と麸w沒拒絕，也沒回頭，邊撈餃子邊問：“昨天……我也有責任，我太急，破壞了你的計劃。以后會注意?！?/br>
    顧春來趕忙擺了擺頭，碎發掃在肖若飛后頸，sao得他有些癢?！皼]關系，別這么想?！?/br>
    “現在太早，開門的地方少，我找旅店要了點食材，自己包餃子。我好久沒包了，嘗嘗看，是他們喜歡的味兒嗎？”

    待了片刻，肖若飛才感覺腰間的手松開。他聽到筷子和碗輕碰，聽到吹涼，聽到咀嚼聲，便問顧春來感覺如何。隔了有半分鐘顧春來都沒回話，他以為東西不好吃，便回過頭，發現對方一聲不響，紋絲不動，淚如泉涌。

    肖若飛忽然有點懵。

    顧春來哭得全身都在抖，鼻尖通紅，嘴微張，餡料里的韭菜粘在唇角，忘記下咽，卻沒發出一點聲音。或許注意到自己的失態，他連忙舉起空碗，蓋住臉，假裝往嘴里塞餃子?？伤麆幼魈?，抽噎不止，不小心嗆到，碗摔碎了，菜渣蛋屑噴了一地。肖若飛也顧不得在水里翻滾的餃子，趕忙關火，手拿水杯跑去顧春來身邊，緊緊摟住他，要他把嘴里的東西先吐出來，別再撿地上的殘渣吃，也別用衣袖和手擦地。顧春來沒聽，愣是把手里的食物塞進嘴里，咽下肚。

    見愛人這幅模樣，肖若飛根本氣不起來。他摟住顧春來，壓到水池邊，好生相勸，要他把掉在地上的食物吐出來。顧春來哭得太兇，吐倒是吐了，可他不死心，打開水龍頭，還想洗干凈撿回來。

    “春來，你別這樣！”肖若飛扳過顧春來的身體，死死摟住他，蓋住他的眼睛，不給他看自己如何沖走食物的殘骸，“到底怎么回事，你告訴我。”

    “韭菜雞蛋的……素餡餃子，和外公的……一模一樣……不想……浪費……不想……丟掉……”

    “沒關系啊，給你做一輩子吃?！毙と麸w皺緊眉，頭埋在顧春來顫抖的肩窩?！跋肟?，就哭吧，我都聽著?！?/br>
    得到應允，哭聲如雪崩，一潰千里。

    在肖若飛印象中，顧春來很少哭，但最近一段時間這個人的淚水比以往任何時候都要多。他猜，顧春來或許是愛哭的，只不過都哭到了心里，現在心里已經滿滿當當，再也盛不下，所以他只好哭出來。不哭出來，淚會蔓延到全身，整個人都要泡軟泡爛，不知所蹤。

    他只能抓住對方，片刻不離。

    肖若飛記得，剛畢業那年的清明，他隨肖燦星去祭拜幾位對她有恩的過世影人。他們一大早趕著開門就去了，人還不多，走到半路，肖若飛遠遠聽到有人說話。開始他以為有鬼，嚇得手都冰了，經母親提醒他才注意到，那是前來祭拜的人。那人跪在墓碑前一遍遍磕頭，嘴里反復念叨著什么，聲音不大，帶著哭腔，字字句句卻格外清楚。

    “如果你們能聽到，請帶我走吧?！?/br>
    一句簡單的話，聲聲敲在肖若飛心上，沉得發悶。

    那是顧春來的聲音。

    肖若飛差點下意識沖過去，但還沒忘記兩個人早已形同陌路，那時候貿然靠近，只會雪上加霜。他遠遠看了兩眼，聽到母親催促，就離開了。再回來，顧春來已不見蹤影，只剩墓碑前斑斑血跡，還有開得正好的白色菊花。

    想到那天的點滴，肖若飛就感到后怕。他牽起顧春來的手，揣在兜里，說：“那天我在。”

    顧春來終于平復了些情緒。他蹭蹭眼睛，問：“哪天？”