1882年2月14日，既是情人節，也是薇洛成年的日子。

    她終于二十一歲了。

    她一整天都表現得平平靜靜，于是抹大拉收容所的大家也都表面上風平浪靜，只是在背地里，那幾個年紀還小一顆心仍然充滿熱情的已經忙瘋了。

    結果到了晚上，蛋糕上生日蠟燭都給她點上了，正好二十一根，就等著她過來吃晚餐時迎接驚喜了，卻是半天沒有看到她的人影。

    黛博拉看著女孩們表情逐漸黯淡，心下有些擔憂，便步上樓梯，走到了薇洛的房間。

    她看到門下透出燈光，直接伸手敲響了門。

    “請進。”

    黛博拉走了進去，看到薇洛一臉蒼白地坐在床上，手里拿著一張信紙。

    “發生什么事了？”黛博拉問著，來到薇洛身邊。

    “我在看我父親的律師寫給我的信。”她一點也不見外，直接將信紙遞給了黛博拉。

    這是一封將她逐出家門的信，官方的文字冷酷到了極致。

    黛博拉看得難過，一瞬間都有些不明白她為什么要自虐地留著，但這其實也很容易想明白，當她的父親將她的一切通通刪去，它反而成了她是他女兒的明證。

    “你為什么忽然看這個？”

    薇洛道：“我在想我為什么就不能被這樣完全刪除呢？我真希望我沒出生，這樣我就不必經歷這么多痛苦的事。”

    這傻孩子又開始說出一些傻話。

    “不要這么想，你并不只有你父親一個家人，想想你還有你的孩子。”

    可她聽了反而更難過了。

    “我根本不想懷孕，不想生孩子，我一直懇求上帝不要這樣對我這么殘忍，可我還是倒霉地懷孕了。我不是不會愛它，真的，我肯定會是個好母親，我會全心全意地愛它一輩子，但在那之前，我只感覺到我的血rou與精力一直在被它吸走，這讓我虛弱、精神萎靡，我還每天起來都覺得身上很痛，我的腰在痛，我的腿也在痛，我很害怕它有可能會殺了我……”

    在她的抱怨中，黛博拉猶豫了一下，還是道：“你從來沒提到過你孩子的父親，一有人問起，你就轉移話題……”

    聞言，薇洛立刻就停止了抱怨，道：“我想很多人在等我，也許我不該你一問就乖乖說了自己的生日。”

    又開始了，十分生硬地轉移話題。

    可黛博拉這次沒有順她的意：“你是愛上了錯誤的男人嗎？一個已婚人士？還是身份不匹配？還是，他出了什么事？又或者，你根本不愛他……”

    最后的話，黛博拉說得很輕很小心。薇洛對她孩子的態度十分難以捉摸，她一會兒愛孩子愛得要命，一會兒又暗暗藏著幾分恨意，即便孕婦的情緒本就十分不穩定，對她的性格來說，這也還是很不尋常。

    薇洛直接不愿說話了。

    黛博拉閉上眼睛，慢慢地呼了口氣。

    “我曾經瘋狂地愛過一個男孩，他叫喬納森。我與他一起長大，他很英俊，而且充滿活力，我以為我們倆一定會結婚，我還有次夢見我與他一起住在一座漂亮的小房子里，生了兩個男孩兩個女孩，還養了兩只狗看家護院。”

    她的聲音充滿了痛苦，讓薇洛也不禁抬起了頭，關切地看向了她。

    “他……離開你了嗎？”薇洛問。

    “可以這么說。他……他死在了戰場，那時候戰爭才剛剛開始，他立刻就在前線送了命。”

    她們的身份瞬間就轉換了，薇洛將手輕輕地放在了黛博拉的手背上。

    “我很遺憾聽到這些。”

    黛博拉反手握住了她，像是在尋找繼續說下去的力量。

    “我那時甚至在質問上帝、辱罵上帝，那么多人，為什么偏偏就要是我的喬納森？”說到這，她不由得頓了頓。

    “而這還不是我不幸的終點。”

    她繼續道：“在得知他的死訊后不久，我就發現我竟然懷孕了。你與我一樣明白這代表了什么，我的父親是一位受人尊敬的牧師，他不可能會像有些父親一樣去逼迫我墮胎，但他也絕忍不了家中出現這種恥辱，于是他想的方法是給我找個男人遠遠嫁了。這并不艱難，總有哪個本分的農民或工人會愿意做這樣的善事，收一筆錢，娶個因為一時糊涂鑄下大錯的女人，這個女人還頗有些文化與姿色。”

    “可你是一位淑女。”薇洛道。

    她不明白，為什么做父親的都是一樣的殘忍，黛博拉父親的所作所為也顯然是要與女兒斷絕關系永不聯絡了。

    黛博拉對她苦笑了一下：“我無論如何也不愿意，最終，在激烈的爭吵后，我被憤怒的他掃地出門了。我一度很后悔自己的頑固，我那時太年輕了，才剛滿十六歲，根本不會想問題，如果我點頭同意，也許她不會病死。我的女兒只比你小一歲，她非常可愛，有一頭卷曲的棕發，和她父親的琥珀眼睛，她死的時候只有五歲，她叫特蕾莎，但我喜歡叫她苔絲。”

    聽到這個名字，薇洛的眼眶變紅了：“我的mama也叫苔絲。”

    這不是多么小眾的名字，但這樣的巧合仍是讓她們感到十分意外。

    黛博拉過了好一會兒才繼續開口道：“你……認為這是普通的巧合嗎？我遇見你前一天正好是我的苔絲的忌日，我當時一邊摸著她留下的小衣服一邊哭著和上帝說，我的心實在太痛了，可除了你，我又還能向誰傾訴呢？”

    薇洛明白黛博拉在說什么，這讓她一時間有些傷心與嫉妒。

    于是她問：“瑪麗安呢？我以為她是你的朋友。”

    “她就像馬利亞一樣貞潔，她早已將身心奉獻給了耶穌基督。我很感激她，是她勸我放過自己也放過別人，我才有勇氣再見我的父親，并在他的痛苦與悔恨中與他達成和解，是她與我一起開辦了這間抹大拉收容所，可是，一位她那樣的女士永遠也無法完全理解我。”

    她拿出手帕擦了擦眼角滲出的淚，又對薇洛道：“你看，事情就是這樣的，已經二十一年過去了，除了喬納森，我沒有再愛上任何人，我的愛情、我的青春都被封存在了十六歲，我現在什么也不想，只想好好照顧女孩們。”

    薇洛忍不住擁抱了這位可憐的女士。

    “我……我本來正在倫敦參加社交季，我的家人逼我嫁給一位與我父親年齡相仿的富有貴族。”

    在過了這么久之后，薇洛終于原原本本地說起了這個故事，沒有隱藏。

    “我不同意，但你也是知道的，做孩子的，在監護人面前沒有說不的權利。我沒有辦法，只能偽造了推薦信，跑出去，想要找一份老太太女伴的工作逃避一切。”

    黛博拉就像一位母親夸贊孩子一樣，溫柔道：“你很聰明，考慮得很周全，你在你的雇主家遇見了他嗎？”

    “不。”薇洛道，“我才剛剛找到工作，他的仆人就帶走了我，他們太想當然了，一個窮人有幾分姿色，幾乎不可能無辜，他想買我，價錢我提。”

    這是推薦信制度導致的悲哀。黛博拉想，她很清楚那些男人是怎么想的，一個需要工作養活自己的美麗女孩，就算自己想要守身如玉，也擋不住各路紳士的脅迫，一句關于她品格的污蔑，就足以讓她被趕出去，因沒有推薦信而淪為妓女。

    “他們不聽你的解釋？”

    薇洛點了點頭：“我當時太過慌亂了，倒也難怪那個仆人根本不聽我說話，而當我終于冷靜下來時，一切已經太遲了，那個仆人直接在酒水里給我下了藥。我那時實在太傻了，我根本想不到世界上還會有這種事，我就這么稀里糊涂地被毀掉了。”

    “可憐的孩子，可憐的孩子……”黛博拉只能如此重復著。

    “他們怎么能這么強迫你呢？你當時一定很不好過。”

    “不好過，但我其實也很快就開始喜歡我感受到的東西，他讓我感覺很好。”當她在這么說時，她甚至讓自己笑了一下，雖然笑得不怎么好看，幾乎有些尷尬。

    “我明白這很不應該，我很長時間都陷在這種罪惡的痛苦里，無法自拔。”

    這樣的話是非常大膽的，在她們生活的這個年代，這就等于是在宣布自己與妓女相差無幾。

    “九成九的男人都不會因為欲望去反省自己，他們只會理直氣壯地逛妓院。這很正常，我如果不是因為太喜歡，也不會十六歲時就在草地里被情人搞大肚子。”

    她的坦誠讓薇洛一直緊繃著的神經頓時是放松了不少。

    黛博拉又問：“他意識到自己的錯后，居然不曾求婚彌補過錯？”

    “他如果能是一位這么有道德的紳士，又怎么會做出這種事情？而我們也門不當戶不對。他只是準備給我家里五千英鎊的補償，讓我做他的情婦。”

    五千英鎊！

    黛博拉意識到自己大概低估了什么。

    只是，再如何富有再如何大方，也根本改變不了他依舊是個人渣的事實，他從身到心地狠狠羞辱了薇洛。

    “真是個混蛋。”黛博拉情不自禁地罵了一句。

    “之后呢？”

    “我拒絕要他的錢，只想回家，然后，我被他們綁上船一路到了法國。我每天都在希望他能盡快厭煩我，可他反而卯足了勁討我歡心，他一直在亂花錢，給我買了大量衣服與珠寶，他還耐心十足地帶我到處游玩，當他后來甚至把我領回了他的意大利老家時，我就住在他隔壁的套房里，享受著他家女主人的待遇。”

    “聽起來他是一個非常自以為是的人，他可能認為五千鎊說出來再好聽也就是輕飄飄的數字，所以你可以高潔，可當你真正體會過了金錢帶來的一切后，你肯定就會改變心意了。于是他強迫你享受，想要迷惑你。”

    “我確實有些被迷住了。他揮金如土，而且還年輕，長得不錯，脾氣在一般情況下也挺溫和的，我父親都沒他那么嬌慣過我。毫無疑問的，我大概也有那么一丁點喜歡他，我現在可以承認這個，我永遠離開他了，我不必總是那么不安。我只是覺得很難過，在我這一生里，屬他害我最深。”

    她說著，又情不自禁低下頭，看了一眼自己如今已空蕩蕩的手指。

    “他大約也想過干脆就與我結婚算了，畢竟在這方面又沒有人能限制他。他顯然很喜歡自己在這段畸形關系里扮演的角色，他就像個白癡一樣，拿著一枚戒指嘴里吟著馬洛的詩。如果我是十二歲而不是二十歲，我可能會覺得這還挺浪漫。”

    黛博拉吟道：“來同我一起生活，做我的愛人，我們將擁有所有的歡樂。”

    “你會讓我懷疑你被他附身了，黛比。他就是在吟這首詩，聽起來很惡心。”

    “我知道這很難，我也不是在說你做錯了，只是，你為什么不與他結婚呢？”

    雖然他們的開始非常糟糕，但對她而言，與這個人結婚是不錯的結果，她很喜歡他，他也足以供養她，當然，最重要的是，她的聲譽將得到挽救，她的孩子也不會是個私生子。

    “感恩他比我還慌張，滿嘴不知道在說什么。”薇洛道。

    “我一直在學習謹慎對待他嘴里的話，這有效避免了我會一時沖動作出錯誤的承諾。我很快就想清楚了，我其實根本不想和他就這么過下去，過一輩子，我不想今后只要一看到我丈夫的臉就會想起他曾經傷害了我，而且，結婚也意味著他的錯誤都可以一筆勾銷，我將永遠無法再占據道德高地指責他什么，因為他已經十分高尚地承擔起了責任，甚至可以說，他從我的加害者變成了我的拯救者。你說，活在這種生活里對我來說跟慢性自殺又有什么區別，我永遠不會快樂……”

    薇洛抬頭望向了黛博拉：“他一直希望可以解放我心中的桎梏，他做到了，而結果就是我也不會要他了。”

    “你是個非常擰巴的姑娘。”黛博拉嘆息道。

    愛得迂回曲折，只有恨還算直接。

    但她可以理解這種心情。

    “就像我這一生也不怎么豁達。”

    “謝謝你非要我說這些。”薇洛道，“感覺就像是多年的重擔都被卸下來了，我想我現在該去見姑娘們了，我很抱歉我總是這么任性，只顧自己。”

    是的，她們還在等著給她們親愛的薇洛小姐慶祝生日，可黛博拉自己都忘記了自己本來的意圖。

    “我希望她們還有蠟燭點。”她半開玩笑道。

    當薇洛終于下樓時，所有人都為她的到來而松了口氣。女孩們依舊熱情，一路簇擁她來到那個粗糙的蛋糕前。

    薇洛左右轉頭，將她們的笑臉一一看了過去，然后才在輕微的催促聲中，笑著俯身吹熄了蠟燭。

    愿上帝賜我永遠都能有這樣的一天。

    這是她此刻唯一的心愿。