“我吃飽了。”

    殷顯去洗澡。

    她把蛋糕盒拿到廚房，拆開。

    里面是一個造型華麗的水果蛋糕，夾層有芒果和布丁，才吃了不到四分之一。

    王結香嘆了口氣，將她做的小蛋糕放進了冰箱。

    冰箱能夠將食物保鮮，可是，蛋糕的保質期依舊不超過兩天。

    兩天后，她做的蛋糕，殷顯帶回家的蛋糕，一起進了垃圾桶。

    兩天他都沒有回家吃飯，王結香也沒有吃蛋糕的胃口。

    這次的升職之后，殷顯不在家吃飯是常態。以往是遲回家通知她，現在是偶爾有回家吃飯通知她。

    王結香買菜，只需要買自己吃的。

    下班了自己煮菜，吃完，連剩都不用剩給他。

    殷顯回來得越來越晚了。

    他向來不會跟王結香說自己工作上的事，他也從不喊累。

    她不知道他每天喝多少酒，不知道他整天忙什么；她知道的是他襯衫上有酒味煙味香水味，知道他在吃胃藥，知道他失眠。

    從有一天起，王結香無法裝聾作啞，再對這些東西視而不見，她開始變得嘮叨。

    “應酬能推的就推，早點回家。”

    “別喝那么多，要按時吃飯。”

    “你再這樣飯不吃，酒死命喝，在發達之前你就先把自己喝死了。”

    “你幾點回家？不規律作息，身體會垮的知道嗎？”

    她天天念，見到他念，見不到他發短信念。

    這些話，她說煩了，殷顯也聽煩了。

    可惜不管用。

    他繼續不惜命地工作，該幾點回還是幾點回。

    有一次他通宵沒回家，王結香徹底地爆發，和殷顯大吵一架。

    吵完之后，她拿出紙筆要他立字為據。

    “定個最晚回來的時間，每天不能超過那個時間回家。”

    殷顯沒法下筆：“那哪有個準？每天不一定的。”

    “你寫，自己說，是兩點，兩點半，或者三點。就因為不一定，所以要寫。我在家等你，我不安心。”

    他依舊是不當回事的口吻：“沒什么不安心的，你睡你的覺。”

    王結香扯著自己的頭發，承受不住地崩潰了。

    她沖他大吼。

    “我睡不著！殷顯，我睡不著！”

    呆在家里，擔驚受怕地跟著鬧鐘數時間，不斷猜測他今晚做了什么。他回家她要裝睡，裝作睡得特別熟。他失眠，她也會失眠。

    “你憑什么認為我能睡我的覺？你勞累你的，我安心我的是嗎？可以這樣清清楚楚分開的是嗎？”

    殷顯被她的話堵得啞口無言。

    經過商議，兩人達成共識。

    他最晚的回家時間不得遲于凌晨三點。

    這紙她費勁要來的協議，履行不超過一周，便被他打破了。

    三點半，殷顯到家門口，鑰匙入孔，左旋右旋紋絲不動。

    門被王結香反鎖。

    她搬著椅子坐在門口，和殷顯隔著一道門。

    王結香要聽解釋。

    不管他是打電話解釋，發短信解釋，拍著門解釋，她要一個解釋。

    意識到門是被反鎖的，殷顯拔走了鑰匙。他在門口呆了五分鐘，抽完一支煙，而后，他起身，按了電梯下樓。

    殷顯在外面的旅館睡了一晚上。

    第二天。

    沒超過三點回家，他的鑰匙開進了家門。

    料想會看到一個歇斯底里的王結香，卻是沒有。

    她穿著她最愛穿的那件土黃色猴子睡衣，在看電視，見他進屋還問了句好。

    “你回來了？”

    殷顯沒有應她：我回來了。

    他們的關系早過了假裝相安無事，粉飾太平的階段。他知道她不高興，特別不高興，沒什么好裝不知道的。

    他洗漱完出來，王結香關掉了電視。

    茶幾放著兩個杯子，是她買的情侶杯，一黑一白。她泡了蜂蜜水，有他的份。

    王結香盤腿坐在沙發。

    她看著殷顯，眼睛亮亮的，臉上帶著笑。

    他想回房間，被她叫住。

    “我們總要聊一聊的，殷顯。”

    她咬字輕，語調緩，每句話說得慢吞吞的，帶了些打鬧般的埋怨。

    “你天天跟別人說那么多話，也跟我說說話吧。回來就是睡覺，搞得我們家好像賓館一樣。”

    殷顯坐到沙發。

    思忖片刻，他問她：“你想聽什么？”

    王結香反問：“你想說什么？”

    “我沒什么想說的。”他端起那杯蜂蜜水。

    她看著他把那杯水喝完。

    “還要嗎？”

    殷顯搖頭。

    他似乎無話可說，于是還是她來開口。

    “很不可理喻嗎？我讓你一定要三點回家，不然要把你鎖門口。你需要應酬，明明是為了工作為了賺錢，我不能理解你，讓你為難……可是，殷顯，要我理解，你至少得說。你從來不談，你預設我不會理解，但你其實連說都沒說。”

    殷顯聽著王結香的話，不知怎么地又開始走神。

    他想到還有一些文件要在睡前看完。聽到她說“為了工作為了賺錢”，他的腦子鈍鈍的，覺得也不盡然。他的身體就仿佛是上了發條，被壓力催著往前走，有時間停下來休息的時候，像慣性一般，他仍然不可自控地回到受壓力狀態。

    殷顯的眼神瞥向家里的地毯。

    它這么舊了，他想著：應該換一個新的。

    “殷顯……”王結香揉了揉脹痛的太陽xue：“你明白我的意思嗎？”

    殷顯的目光投向她，好似真的不懂：“有什么說的必要？”

    王結香真的覺著沒意思了。

    他們是不適合的人，即便他們之間有愛情……好吧，其實她完全不確定有沒有。

    “是沒什么好說的，那分手吧。”

    她望著他，眼睛里沒有愛，也沒有恨。

    她能對他笑，笑得輕松坦然。

    “當時我倆在一起，搭伙過日子。現在條件好了，你走你的陽光道，我走我的獨木橋。”

    *

    說完分手，他們仍在一個屋檐下住了兩星期。

    王結香花了一個星期找房子。

    第二周，她調休兩天，整理東西準備搬走。

    在廚房的櫥柜，王結香偶然發現閑置很久的榨汁機。

    胡蘿卜汁，她已經很久沒喝到。代替胡蘿卜汁的，是冰箱里一整排殷顯買的進口魚油。她最近沒怎么吃，他也不知道。

    很多零零碎碎的玩意兒，是他們一起買的，沒法拆成兩半，她不要了，留下給他。

    他送她的東西，她廢棄不要的東西，情侶款的東西，他們共同的回憶，全部裝到一個箱子。王結香留了紙條，讓殷顯處理。

    這樣整理過后，她的行李輕便許多，一個人搬起來也不怎么費勁。

    走之前，她在屋子里搜尋了一圈，有沒有什么是遺漏的。

    在書房的柜子頂層，她的指尖觸到了一個冰冰涼涼的盒子。想把它拿出來看一看，她踮著腳，使勁地伸伸手，沒想到把它碰了下來。

    是個眼熟的鐵罐。

    它的外包裝寫著“奶酥醬”，字因為磨損有部分看得不太清楚。

    鐵罐砸到地板，它的蓋子開了，里面的信紙也掉落在地。

    王結香盯著那一張孤零零的信紙，有種奇怪的感覺涌上心頭。

    印象中，那個罐子沉甸甸的，裝滿了殷顯筆友的來信。之前那么多封信，現下怎么只剩一張薄薄的紙了？

    她從地板撿起唯一的信紙，將它抖開。

    信中只有一行字，竟是她自己的字跡。