他想也不想就掄起胳膊砸到門(mén)上。這一下——如果不是幻覺(jué)的話(huà)——甚至讓客廳窗戶(hù)的玻璃也跟著重重一顫，仿佛要從框里跳出來(lái)。仿佛上了癮，他砸了第二下、第三下、第四下。

    “敲敲敲，敲你個(gè)先人*？！有病是不是？”隔壁的門(mén)應(yīng)該是打開(kāi)了，有人沖著這邊喊了一句。

    他停了下來(lái)，不自覺(jué)地開(kāi)始發(fā)抖。或許同時(shí)還惡心眩暈了一會(huì)兒——然后他蹲下來(lái)抱著膝蓋，后背抵著冰涼門(mén)板，脊椎一陣陣刺痛。那個(gè)人似乎還不盡興，繼續(xù)罵罵咧咧：“日|你媽大晚上的搞些啥子名堂*——”

    “你給我過(guò)來(lái)——！！”他媽的聲音同樣高亢。

    鞋柜在他旁邊，散發(fā)著一股皮革養(yǎng)護(hù)劑的劣質(zhì)甜味。最頂上的幾層是清一色的高跟鞋，樣式古板色彩單調(diào)，棱角尖利得像是某種制式武器。他稍微偏過(guò)頭就看見(jiàn)了一整排齊齊整整的鞋頭，莫名覺(jué)得像是有幾十門(mén)大火包同時(shí)對(duì)準(zhǔn)自己，于是蜷得更緊。

    他聽(tīng)見(jiàn)她過(guò)來(lái)了，在一道黑影籠罩下來(lái)之后他不受控制地痛哭出聲。然后他感覺(jué)到自己被強(qiáng)行一寸一寸抻開(kāi)，全身的骨節(jié)都在咔咔作響。

    “……對(duì)不起。”他轉(zhuǎn)而往前跪了下去，那股挾持著他的力道一下子消失了。“我錯(cuò)了。求你——”

    求你放過(guò)我。

    ……

    “三號(hào)住的院，也就一個(gè)月……”

    付羅迦睜開(kāi)眼。

    他剛剛應(yīng)該還是睡著了，要不然不會(huì)在他媽開(kāi)口說(shuō)話(huà)以后才發(fā)現(xiàn)她就坐在床那頭。

    手機(jī)不在他手上，他沒(méi)法知道這是幾點(diǎn)。不過(guò)從外邊的天色看起碼不該是清晨了，窗戶(hù)切了一塊方形的燦爛陽(yáng)光扔到木地板上。

    “是啊，誰(shuí)知道會(huì)這么快呢……已經(jīng)送到殯儀館那邊去了。”她往后一靠，陽(yáng)光里多了個(gè)不規(guī)則的黑色輪廓。

    “醫(yī)生本來(lái)讓轉(zhuǎn)院，她不肯，嫌花太多。你又不是不知道她，她打個(gè)雞蛋蛋殼都要用水涮干凈才丟——”

    他把臉埋進(jìn)枕頭里蹭了蹭——眼眶還在發(fā)燙，應(yīng)該是腫了。

    “哥他們?cè)趺凑f(shuō)，靈堂是在他那里設(shè)還是殯儀館？”

    “知道了。夏寧怡那邊你去聯(lián)系吧。”

    “我中午吃了飯就過(guò)去。”

    “……那行。”

    他媽掛了電話(huà)轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)的一瞬間他趕緊把眼睛閉上。

    “你姨婆人沒(méi)了。”

    他還以為是自己裝睡被看出來(lái)了，隨即發(fā)覺(jué)他媽更像是在自言自語(yǔ)，無(wú)所謂他聽(tīng)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。

    “她都死了你那個(gè)姨公也不回來(lái)。從她住院到現(xiàn)在，你姨公一個(gè)電話(huà)都沒(méi)打過(guò)。

    “他們年輕的時(shí)候可是自由戀愛(ài)呢，當(dāng)時(shí)你姨婆對(duì)你姨公喜歡得不得了。你看看啊，你姨婆死心塌地給他洗了三十年衣服做了三十年飯，去賓館做保潔，用自己那點(diǎn)工資拉扯大了三個(gè)兒子一個(gè)女兒，還要給你姨公拿錢(qián)讓他去賭。結(jié)果呢？”

    他又把眼睛睜開(kāi)。

    “結(jié)果她最后那點(diǎn)醫(yī)藥費(fèi)還要幾個(gè)小輩來(lái)湊，給他打電話(huà)，說(shuō)不到兩句就掛——人家忙得很，手機(jī)里都能聽(tīng)見(jiàn)震天響的麻將聲音。三十年的夫妻也就這樣了，你們那些又算什么？——我可以理解別人喜歡你，這當(dāng)然不是你的錯(cuò)。但是，你不應(yīng)該也去喜歡別人。”

    他媽低下頭與他對(duì)視。“你聽(tīng)清楚了沒(méi)有？”

    他張嘴沒(méi)能發(fā)出聲音，醒了醒嗓子才迸出一個(gè)字：“……嗯。”

    “那個(gè)女生的聯(lián)系方式你真的沒(méi)有？”

    “……真的沒(méi)有。”

    “你鬧也鬧了，我懶得再說(shuō)什么了。你有她聯(lián)系方式也好沒(méi)有也好，回了學(xué)校都給我斷干凈了。我會(huì)讓你葉老師看著你的，有什么我都會(huì)知道。”

    “……”

    “下午跟我一起去趟殯儀館。”

    他擺在床頭的長(zhǎng)褲應(yīng)該是被他媽拿去洗了，現(xiàn)在擱這兒的是一條卷著褲腿的七分褲。他剛套上褲子就發(fā)現(xiàn)了不對(duì)：腳踝上的傷疤的顏色又鮮艷了起來(lái)，周?chē)蝗ζつw也開(kāi)始發(fā)腫，像是里面有什么東西在死而復(fù)生。

    他懵懵懂懂意識(shí)到這可能又是一場(chǎng)麻煩，放下褲腿把它遮住了。

    空腹二十個(gè)小時(shí)后的第一頓飯是小米粥和榨菜。還沒(méi)吃完胃就開(kāi)始絞痛，以至于洗碗的時(shí)候他不得不扶住洗碗池邊緣。

    菜刀刀刃上沾著一點(diǎn)油——那是剛剛被用來(lái)切開(kāi)榨菜包裝袋時(shí)沾上的。他用指腹把油抹開(kāi)，再把手指伸到水流底下沖洗。

    擰成麻花狀的水流被摻入了細(xì)細(xì)的紅色長(zhǎng)線(xiàn)，許久不斷。

    他收回手看了看，又把手掌放到刀刃上。

    “弄什么呢，搞那么久？”

    “……馬上。”

    他媽拿著他手機(jī)坐在沙發(fā)上。“把你微信支付的交易記錄翻出來(lái)給我看。”

    “看那個(gè)干什么？”他當(dāng)然不會(huì)以為這件事今天就算完了，但沒(méi)想到一晚上過(guò)去她居然想到了這個(gè)。糟糕的一點(diǎn)是——交易記錄里有的東西他還真就不太好解釋。

    “你說(shuō)你沒(méi)她聯(lián)系方式——那平時(shí)有沒(méi)有送過(guò)人家東西？買(mǎi)東西了就有記錄吧？”

    他媽一路翻到底，一個(gè)一個(gè)挨著問(wèn)下來(lái)。在外邊吃飯的支付記錄還能夠搪塞，轉(zhuǎn)給許之枔的那幾筆錢(qián)在他媽那兒才是最大的疑點(diǎn)。

    刪了許之枔之后交易記錄里顯示的仍然是備注名。“你為什么給那個(gè)許什么什么轉(zhuǎn)那么多錢(qián)？”

    “……就，一起吃了一次飯，他結(jié)的賬，之后我轉(zhuǎn)給他。”

    “你天天在外邊吃？你不用賺錢(qián)，花錢(qián)倒是瀟灑嘛。還跟人一起吃，除了他還有誰(shuí)啊？我就說(shuō)你跟這些人混在一起就沒(méi)學(xué)個(gè)什么好——”

    他垂著頭聽(tīng)了會(huì)兒，然后提醒她：“你手機(jī)有來(lái)電。”

    ……

    這一通電話(huà)把他媽的說(shuō)教搬到了馬路上、公交車(chē)?yán)铮钡竭M(jìn)了一棟外觀不起眼的建筑物后話(huà)音才戛然而止。

    外邊挺熱挺曬，這里邊的溫度卻瞬間把人送到了西伯利亞。

    這是縣城唯一的殯儀館。

    付羅迦此前沒(méi)來(lái)過(guò)這兒，在路過(guò)吊念廳時(shí)看見(jiàn)里面的舞臺(tái)和麻將桌還是有那么一點(diǎn)驚訝。另一種裝飾稍微肅穆一些的房間正中擺著些四四方方的手術(shù)臺(tái)一樣的玩意，只不過(guò)上面鋪著的布不是白的，而是跟禮品盒襯里一樣光溜溜金燦燦。在目光觸及上邊那些陳放的遺體之前他就移開(kāi)了眼，說(shuō)不清是為了避諱還只是單純覺(jué)得害怕。

    走廊是露天的，燒紙用的大小焚爐排得整整齊齊。現(xiàn)在只有兩臺(tái)焚爐燃著火，他三舅站在其中一臺(tái)前邊。

    三舅胸前別了朵慘白的小白花，臉色倒是很紅潤(rùn)。“付羅迦怎么沒(méi)上課？”

    “他請(qǐng)假休息幾天。”他媽推他一把，“問(wèn)你呢，說(shuō)話(huà)！”

    “……對(duì)。”

    然后就進(jìn)了一間吊念室。麻將桌圍著坐了一圈人，洗牌的聲音聽(tīng)著相當(dāng)熱鬧。幾個(gè)中年女人坐在旁邊的沙發(fā)上聊天，面前擺著果盤(pán)。

    “……哎唷，她走的可不安穩(wěn)啊，眼睛睜得有茶杯蓋子那么大，這邊的化妝師弄了好久才給人合上——”

    “聽(tīng)說(shuō)那個(gè)病到最后大多數(shù)人都是痛死的。”

    “造孽哦。”

    “寧清來(lái)啦？哎，這是你兒子？他不上課？”

    “在學(xué)校請(qǐng)假了。”他干巴巴回答。

    他媽又一推他：“怎么不叫人！有沒(méi)有禮貌！”

    “來(lái)了就先去參靈*吧。就在隔壁放著呢。”瓜子殼被吐出來(lái)。

    他媽皺眉。“他也該去？”

    “小輩給長(zhǎng)輩磕個(gè)頭是應(yīng)該的呀，規(guī)矩就是這樣嘛。”

    他其實(shí)沒(méi)怎么明白參靈的意思，直到他看見(jiàn)那個(gè)房間里的停尸臺(tái)——不知道是不是心理作用，這里比剛剛那屋還要冷一點(diǎn)。

    停尸臺(tái)前邊三四米的地方擺了張黑白照，黑白照前圍著幾捧蔫眉耷眼的菊花。一個(gè)插著幾線(xiàn)香的香爐往外冒著灰煙，再前面是一個(gè)圓蒲團(tuán)。

    灰煙時(shí)擁時(shí)散模糊了空間，人明明站在原地，卻像是被推向了一個(gè)無(wú)窮的遠(yuǎn)處。

    他媽沒(méi)再說(shuō)什么，迅速地跪到圓蒲團(tuán)上對(duì)著遺像磕了個(gè)頭。他跟在后邊默默照做。

    頭點(diǎn)地然后抬起，正好看見(jiàn)遺像上的人，人的臉上是一個(gè)由純黑與純白勾勒出的安然的笑。

    這時(shí)他手指指腹突兀地痛了一下，眼前的黑白兩色里突然有了另外一個(gè)人的影子。

    在某種突如其來(lái)的情緒的洗刷下，他還未消腫的眼睛又開(kāi)始流淚。

    ……是我的錯(cuò)。

    原諒我。

    ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※

    *方言，前兩處都是罵人話(huà)應(yīng)該能理解~參靈也是方言，大概意思是對(duì)著遺照拜一拜

    殯儀館流程就當(dāng)全是我編的唄

    下章?tīng)?zhēng)取讓許同學(xué)出來(lái)遛遛