“小學(xué)畢業(yè)紀念冊？”菜剩得不多了，他媽把筷子放下，從水盆里把一顆涼好的雞蛋撈出來，在桌角上磕了磕。“不知道在哪兒呀，你沒自己收好？你突然找這個做什么？”

    “就是突然想到了。”

    略微有點溏心的蛋黃被放到了他碗里。“吃點這個，補鈣。”

    付羅迦忍著不適把那黏糊糊的東西往下咽。他媽取來紙巾把手擦干凈后順手拿過他擺在桌面上的手機，摁亮屏幕。“怎么還有密碼呀，是多少？”

    付羅迦沒掙扎：“5656。”

    “設(shè)密碼干什么。”他媽翹著手指不太熟練地在主界面上滑動兩下，最后點進了短信。看到只有幾條通知短信她又退出來，又點進一個跟短信有點像的圖標。

    付羅迦把吃不下去的蛋黃用紙包住扔進了垃圾桶，瞟見她一條一條地點開消息欄里的每一條消息，再把每一條的聊天記錄都翻到底。

    時間不長，被他稍稍清過后總共就只有三條消息掛在上面。每一條都是一問一答干凈利落，沒有任何多余的枝節(jié)。

    她倒是沒看聯(lián)系人多了哪些。

    他等他媽給出評價。然而她放下手機后只是說，“下午想吃什么？”

    沒什么想吃的。“上次是魚，這次就燉牛rou吧。”他媽燉的牛rou至今為止沒有哪次煮到了能夠下牙咬的程度。

    “嗯，下午回來的時候去買。”

    付羅迦沉默。現(xiàn)在就把話題向前推一步挺危險的——不能給他媽太多的考慮時間，因為他媽的思維一旦走遠最終會得到的結(jié)論是“你是不是早就不耐煩跟我一起過了”“不想跟我過找你爸去啊看他是不是不要你那個阿姨要你”。

    “去睡午覺。”他媽把桌子上的蛋殼收攏扔進垃圾桶。垃圾桶被顛了顛，他之前扔進去那個蛋黃從餐巾紙中間露了出來，沒有凝固的芯子還淌出來一點。

    “你扔的？”她把垃圾桶往地上重重一放，“你不吃就說，把它扔了是什么意思？”

    付羅迦垂下眼，“……掉在桌子上了弄臟了。”

    “少撒謊，我還不知道你？我特意煮蛋給你吃，然后再辛辛苦苦給你剝好，你就這么隨手扔？”她把圍裙解下來甩到一邊，往沙發(fā)上一坐。

    付羅迦：“哎，我說了是真的掉在桌子上了……”

    “掉桌子上就臟了是吧，你嫌桌子臟？那這個家你嫌不嫌臟？”

    付羅迦對著桌子上沒收的空碗碟發(fā)起了呆，一滴濁黃的油從一只碗沿上的缺口墜下來。

    “我懶得說了，反正你早就不耐煩我了，我說的什么你都不會聽——”她轉(zhuǎn)身直接進了主臥，用力把門甩上。過了一會兒又悶悶地傳出聲音：“去睡午覺！”

    付羅迦坐了會兒，起身把碗筷洗了。天氣已經(jīng)有些熱了，他躺在床上出了一身汗。等汗干得快透了的時候鬧鈴響了，他發(fā)現(xiàn)他其實沒睡著。

    他繼續(xù)躺著等他媽敲門，沒忍住還是把手機拿出來翻了翻，又點開那個時間地址——跟他剛剛躺在床上默念的完全一致。

    他媽直接開門進來了。“起床——你怎么躺著玩手機呀？不要眼睛了？快起來！”

    付羅迦坐起來，揉著頭發(fā)趁著一點點未褪的睡意壯著膽子問：“媽我能不能不跟你去外公家？”

    “不去？為什么不去？”他媽把窗簾拉開，午后正盛的陽光大把地灑進來。“你怎么就不能去了？”

    “我下午……有個同學(xué)過生日要慶祝一下。”

    “同學(xué)生日為什么找你過？他自己沒家人嗎？”

    “就是請一些同學(xué)一起玩一玩……”付羅迦讓自己放硬語氣，結(jié)果失敗了。“就是在我們學(xué)校吧，大家過生日都請同學(xué)。”

    “請什么同學(xué)呀真是，生日跟同學(xué)有什么關(guān)系？不去好好感謝生養(yǎng)你的mama，給mama做點家務(wù)捶個背，去跟同學(xué)在外邊胡搞，像話嗎？”

    這句話就有點說給他聽的味道了。付羅迦立刻閉嘴。

    他媽轉(zhuǎn)過身，“你實在想去，我也不會攔你。”

    付羅迦在洗漱臺前洗臉時意外看見自己嘴角上長了個燎泡，只覺得好笑：為這個事他好像還上火了。結(jié)果還是……

    外公家在縣東頭，比這邊還要僻靜。縣城一共只有兩路公交，近些年被換成了純電動汽車，運行時幾乎沒有什么噪音。付羅迦上車后選了個靠前門的位置坐了。

    前擋風(fēng)玻璃被擦得很干凈，空調(diào)開得偏冷，照進來的日光完全被濾去了熱度。

    車上沒什么人。他媽坐在后排喊他：“付羅迦坐到這兒來！”

    “我就坐這兒。”他沒回頭，低頭看了眼時間。這個時候下車其實還可以趕上——他開始胡思亂想。

    但問題是許之枔算他朋友嗎？算吧，因為許之枔顯然自己是這么看自己的，雖然他們認識——或者說重新認識——也就一周左右；許之枔重視自己的生日嗎？看不出來，但許之枔應(yīng)該想讓他去；還有最重要的——許之枔差他這么一個朋友嗎？差他這么一個“總是不聲不響”的人去祝他生日快樂嗎？

    這么一想付羅迦好像輕松了一點。

    下了車步行的時候他媽從后面趕上來：“你剛剛是在給我擺臉色？我讓你坐后來你為什么不肯？”

    “哪有啊。”他甚至擺出了一個笑，但不起作用，他媽繼續(xù)質(zhì)問：“是不是我不讓你去你不開心了？是哪個同學(xué)啊，我怎么從來沒聽你說過？”

    “我沒有擺臉色——”付羅迦的笑快垮下去了。“就一個同學(xué)，你又不認識。”

    他媽的小高跟敲出的節(jié)奏已經(jīng)有憤怒的意味了，“你又從來不跟我說！我不認識你同學(xué)我還有錯了？！是男的還是女的，你是不是早戀了？！”

    “……”

    這條路經(jīng)過的人少，路邊的樹長得特別肆意，低處的枝條能戳到人肩膀上。付羅迦伸手扯了片葉子下來，放手里搓成了條。

    “你說話！是女生是不是？這種時候你還敢談戀愛？”

    “……男的。”他低頭聞了聞，這種樹葉的味道是一種很苦澀的清香。“我沒談戀愛。”

    他媽稍微消停了會兒，“你對人家很上心嘛。人家只請了你一個？”

    “不是啊。”

    “那你不去又怎么了？人家說不定根本記不清請了誰，你還在這里自作多情——”

    付羅迦吸了口氣。“……我沒因為這個不開心。我根本沒想這個。別說這個了好嗎？”

    外公家所在的地稅局家屬院比較老舊，沒有電梯，裝空調(diào)的人家不多——水泥外磚墻上成蔭的爬山虎是天然的隔熱屏障，也因此外公家里陰濕得能在木地板上長青苔。

    外公去年突發(fā)腦溢血，人最后保住了，能勉強自理，但思維沒有以前那么清晰了，多半時間都在臥床休息。付羅迦敲門后，來應(yīng)門的是他的一個姨。她是專門搬過來看護老人的，生活費由他媽和其他幾個姨舅出。付羅迦跟她打了聲招呼，湊到鞋柜前去找拖鞋。

    那個不知道是幾姨的姨在他身后說：“拖鞋沒了，換鞋套吧。”

    他媽這時剛剛進門。“別換了，直接進去。”

    那個姨：“我剛拖干凈，你又要來穿著鞋踩？我倒不怕費力，就怕浪費水——”

    他媽：“出水電費的是你嗎？”

    那個姨：“……”

    付羅迦假裝沒看見那個姨的白眼。外婆在上廁所，他先進了臥室。外公身上捂著兩床被子，還帶著個灰色的毛線帽子。他閉著眼，看著像是在很努力地想睡著。

    哪怕室內(nèi)并不熱，這裝束也能讓人中暑了。他默默側(cè)過身讓他媽看，他媽一下把聲音拔高了兩個八度：“夏寧怡——！！”

    那個姨拎著一把還在滴水的拖布過來了：“爸他睡覺呢，你叫什么？！”

    “你也知道他要睡覺？！你給他穿這么多是要讓他長痱子嗎？！”

    付羅迦注意到廚房的水聲沒停，聽著還開得很大。“……怎么不關(guān)水？”

    “我拖地嘛，水電費不歸我管——”

    他媽臉上的表情讓付羅迦情不自禁走開了點。“你究竟有什么不樂意的？！！一大家子人供你吃喝，別的也就讓你照顧一下老人，老人不也是你爸媽嗎？你什么時候上過心？！你到底有沒有良心？！！”

    “也就照顧一下？別站著說話不腰疼，一個生活不能自理一個半聾，沒見你們哪個主動說照顧？”

    付羅迦在她們吵得厲害的時候上前去揭了層被子，俯身湊近外公，伸手揩了揩外公臉上的眵目糊。“外公——？”

    老人慢慢睜開了一只眼睛，另一只不知怎么沒睜開，神情看著有點俏皮：“怎么吵起來啦？”

    “沒事。您熱嗎？要不要坐起來脫件衣服？”付羅迦扶著他的背，“誒對，把扣子解了，手伸平——往右，再右一點……”

    他把外公脫下來的一件背心掛到衣帽架上。外公一直很專心地看著他動作。

    這時他手機響了。

    手機來電，聯(lián)系人：xzx

    他媽的聲音和他那個姨的聲音還在房間上空激蕩。

    “小迦怎么不接電話呀？”外公問。

    他懸在紅色圓圈上的手指終于落了下去。“沒什么，打錯了的。”

    外婆急急地沖進來了，“怎么又開始吵啊，才剛回來呢！”

    他媽抱著手臂站到一邊，他姨氣哼哼地拽著拖把走了。剛安靜沒一會兒他手機又響了，還是許之枔打來的。

    他媽轉(zhuǎn)過臉看著他。“接啊！”

    付羅迦走到一邊，清清嗓子：“喂？”

    許之枔那邊有點吵，他隱隱約約聽見許之枔說了句“等一下”，過了會兒那邊就變安靜了，好像是許之枔換了個地方。

    “……我以為你不會接了。”

    付羅迦原本的確是這么想的。他看了眼他媽，她在跟外婆說話。“……抱歉來不了，有什么事嗎？”

    “來不了啊……”

    付羅迦本以為他會說“沒關(guān)系”，結(jié)果那邊說：“我有點失望。”

    付羅迦愣了。他又看了眼聯(lián)系人，確定是許之枔沒錯。他憋了會兒蹦出一句，“我真的很抱歉。”

    許之枔：“我去你家樓下等了一會兒。”

    付羅迦：“……什么時候？怎么不打電話？”

    許之枔：“我想留個驚喜。”

    付羅迦想了會兒，覺得這個生日聚會上應(yīng)該有酒，要不然一切沒法解釋。他媽在這兒他又不太好問，只有含糊地“嗯”了一聲。

    許之枔那頭好像有人在叫他。許之枔應(yīng)了一聲，又湊近話筒說：“我完了后再打電話給你。到時候一定要接。”

    付羅迦：“……好。”

    在嘟嘟聲響起之前他急速添了句“生日快樂”，不知道許之枔聽到?jīng)]有。