“2019年12月4日 大風

    俞晨

    這里的手術一點也不痛，手術后醒來，我已經睡了三天，眼睛和頭都綁著紗布，所以沒有及時寫日記。

    今天我眼睛上的紗布摘下了，但頭上還有，勞爾教授給了我這本日記本，讓我寫下自己想要寫的東西，奇怪的是，上面每一頁每個日期下面都以“俞晨”二字為開頭。

    勞爾教授說，這個日記本是我手術前自己準備的，“俞晨”二字，也是我自己寫下的，他不懂中文，還以為這是國內日記的開頭格式，不過手術后的我依然知道，這是個人名。

    今天我認識了護工克拉克，他說我手術前進來的時候很狼狽，時常嘔吐抽搐，有時還會嘔血，我認為現在這個頭上纏滿紗布的自己已經足夠狼狽，難以想象他表述的那個人會是怎么樣的。

    我只記得，在手術前，我全身難受到極致，被一群人推到房間外的過道，最后順著廳堂到了一個叫做手術室的地方。

    那是一個墻壁和天花板都是淡綠色的大房間，里面有很多醫生坐在高處隔著玻璃窗觀摩，好像在看表演一樣。

    我就像一只被捆綁的白鼠。

    手術前我已經感覺胃很不舒服，想要嘔吐，他們讓我忍住不要吐，然后將一個大到遮蓋整個臉頰的面罩扣在我臉上，讓我呼吸，里面的味道很奇怪。

    我一直聽到勞爾教授和其他人的低聲細語，能夠聽懂他們說的話，但我現在不記得說了什么，后來不知不覺睡著。

    醒來后，周圍都是一片黑暗，看不到東西，但聽到有人在講話，我問他們怎么不開燈，什么時候才要動手術，他們聽到我說的是英文，開心地笑出了聲，就像是慶祝什么事情一樣，告訴我手術已經做完了。

    我什么也看不見，因為眼睛上還綁著紗布。

    勞爾教授說，我動完手術的第一時間就能說出流利的英語，這是奇跡。

    可我覺得不是，否則，我不會忘了開頭的“俞晨”兩個字是誰。 ”

    “2019年12月11日 大風

    俞晨

    這兩天我一直在做放化療，放療后嘔吐的次數比較頻繁，所以勞爾教授改了治療方案，為我減少了化療劑量。

    勞爾教授這幾天的心情一直很好，說我長在海馬區深處的腫瘤被成功去除了，并且又給我注射一種神秘的膠質瘤不可再生疫苗。

    他對我說，疫苗很貴，讓我不要浪費，我也不知道他這樣說是什么意思。

    今天有個名叫楊卿山的中國人出現，看著像是八十歲的老頭，可是他告訴我，他的實際年齡只有六十多歲，這是今天發生的最好笑的事情。

    楊卿山對我說了奇怪的話，他說我記憶深處的腫瘤，也即將消失。

    我不知道他的話是什么意思，難道包括“俞晨”這個人名，也是腫瘤的一部分嗎？

    楊卿山是個奇怪的人，我才不會讓他看見我寫這本日記。

    “俞晨”這兩個字是什么意思，我想自己去發現。

    我今天和克拉克偷溜出去參觀了梅奧診所的手術室和治療室，這里的設備真的很先進啊，我對它們產生了很強烈的興趣，大腦里的興奮感和愉悅感好像很久沒有過了，克拉克告訴我，我是來自中國的一名心外科醫生，對這些東西產生感覺是自然的。

    他祝福我回到中國后，能用雙手救活更多的生命。

    手術前的我，有那么了不起嗎？

    可是我問他“俞晨”是誰，他卻不知道。

    我以為做完手術后，身體便不會再有疼痛，可是感覺自己還是很無力，很虛弱，這是怎么回事呢？”

    “2019年12月17日，大風

    俞晨

    生日快樂，是不是很可笑？雖然不記得“俞晨”是誰，卻知道今天是“俞晨”的生日。

    克拉克說我胃不好，需要在醫院多作調養，不然正常情況下，我三天前就應該出院了。

    今天刮的風特別大，我卻很想去醫院外面走走，可是就算穿上了能裹住全身的羽絨服，回來還是感冒了。

    咳嗽并發哮喘的時候，我依稀有了記憶，想到從前似乎總有一個人陪在我身邊，不斷撫揉著我的胸口，我卻不記得是男人還是女人了，只記得那個人的臉龐和輪廓…

    是父母，還是“俞晨”？

    今天在醫院里遇到一個和我同樣是黃色面孔的人，我對他寫下“俞晨”二字，問他這個名字會是男人還是女人，他告訴我應該是一個女人的名字。

    太好了，忽然間，心里就有了幸福的感覺。

    克拉克因為擅自帶我出去，不能再繼續擔任我的護工，我感到很難過，回到病房卻喘得連說話的力氣都沒有。

    身體要趕快康復，要趕快變強，不然就會受到欺負。

    那個名叫楊卿山又出現了，說我是他兒子，我卻從見到他第一眼開始就知道他不是。

    真的不喜歡這種記憶空白的感覺，連自己的身份都要花費精力和時間去尋找。

    ……

    十二月底，許臨辦理出院，明蘇里達州進入天寒地凍的季節，他和陸文慧約在咖啡館，急切趕來的陸文慧在靠近窗戶的座位看見了許臨的側臉。

    這個人稍稍長胖了，變得…更英俊了，陸文慧感嘆財富的魔法，竟然真的讓一個瀕臨死亡的生命變得如此鮮活。

    “絕癥”二字本身，又是否是醫療對窮人的欺騙呢？陸文慧也不由陷入沉思，其實許多癌癥都是有辦法攻克的，但是花費的成本巨大，普通人根本無法承擔高昂的治療費用，再加上國內醫療體制也少有試驗新藥的資本和經驗。

    如同現在的許臨，是花費了一千多萬美元救活的。

    她已經聽到了傳聞，許臨是楊卿山財產的唯一繼承人。

    這實在太令人匪夷所思。

    這次手術，并沒有讓許臨失去記憶，所有發生過的事情，他在術后兩周內逐漸記起，這是梅奧又一次創造的奇跡。

    只是，當他記起“俞晨”是誰，卻沒有什么感覺了，既不喜歡更無眷念，在他記憶里的所有女人里，“俞晨”是最普通的那一個，他不明白為什么手術之前要那樣容忍她，還和她經歷了一些令人憤怒反感的事情。

    潛意識在不斷告訴他，“俞晨”這個人，對于他并沒有多大用處，“俞晨”周圍的一切，都在給他造成麻煩，而他已經不記得為何會喜歡她了。

    年少時臺燈前的促膝長談？

    大學時教室里的瘋狂質問？

    還是數個月前在同遠醫院的重逢…

    對于這些，他再無感覺。

    只是手機里發過的信息、留下的語音，甚至那張素描的微信頭像在不斷提醒他，和這個女人曾經深愛過。

    可是，那又怎么樣呢？如果失去了感覺，一切的物件都是擺設。

    也因此，俞晨發給他的微信，他不想再回。

    掉水、身世、患病、不斷被誤解被嫌棄…這是他內心的傷痛。

    都和“俞晨”有關。

    陸文慧慢慢走近許臨。

    他穿著高領白色毛衣，下面是黑色羊毛褲配中長靴，輪廓清晰，棱角分明，坐姿優雅又透著幾分閑適，整個人的氣色連帶氣質都已不同，黑框眼鏡換成金絲眼鏡，頭上戴著一頂白色的毛線帽。

    “許醫生，我是陸文慧。”

    “你不用自報姓名，我沒有失憶，還記得你。”

    放下手中的咖啡杯，許臨不緊不慢抬起頭，陸文慧這才發現不再病弱憔悴的許醫生竟然如此英俊迷人，內雙的桃花眼，眼尾雙縫勾起弧度，五官就像順著坐標紙畫出來的一樣，端正對稱，下巴方正倨傲，也是對稱的。

    那雙珍貴的手，白皙細膩，手指依然細長，指骨骨節分明。

    陸文慧曾經悲觀地想，這個人如果再也拿不起手術刀，會怎樣，不過現在看來，這雙手并沒有“失靈”。

    她畫了淡妝，穿著一身白色羽絨服、淺灰色牛仔褲與藍色運動鞋，隨意而簡單，許臨望著她的目光里，有了異樣的東西。

    “小陸，我們交往吧，你條件很好，我想在你最新鮮的時候摘掉你。”

    陸文慧驚訝，心想許醫生怎么說話的語法和之前都完全不一樣了，開場白如此勁爆。

    許臨嘴角淺淺一挑，連帶眉眼也生動起來。

    陸文慧偏偏就在他眼底捕捉到了一閃而逝的無奈和妥協。

    “那俞晨姐怎么辦？”猶豫片刻，她還是提到了這個不想提及的女人。

    許臨回答道：“我在美國這段時間，她也沒有來看我不是嗎？她沒有能力愛我，我為什么還要追著她不放？”

    他現在連喜怒不形于色都表現得很拙劣了，嫌棄的神情溢于言表。

    陸文慧猜測，他在手術前也許真的從俞晨那里受到了不小的傷害….。

    “許醫生…說實話，你失蹤前…不，你來美國做手術前…俞晨姐的家里人是不是對你不好？我聽醫院各種各樣的傳聞都有，甚至傳你被她家里人虐待….”

    陸文慧一手捧著咖啡杯，一手拿著小湯匙攪拌，在此時此地討論這種話題，確實令人尷尬，不過強烈的好奇心還是讓她想要打破砂鍋問到底。

    許臨一聽“虐待”這兩個字，感到刺耳，皺了皺眉，不想再談“俞晨”，轉而問道“你對現在的我，印象怎么樣？”

    陸文慧紅著臉，不停攪拌著咖啡，有些扭捏地說道：“挺好的啊..人變得很清爽…顏值很高…你恢復得確實很好。”

    他直言道：“嗯，你顏值也挺高，還年輕。”

    說到這里，勾著嘴角淺淺笑了笑。

    陸文慧這時才察覺他左側臉頰處笑起來的時候有個淺淺的小渦，頗為迷人。

    他不吝表達自己的欣賞，繼續說道：“我記得在醫務處開會時的你，思路清晰、邏輯清楚，說話有理有據又一針見血，我喜歡那樣的你。”

    陸文慧沒看他，專心致志地低頭品咖啡，許臨說這些話固然讓她驚喜，可是驚喜的同時又夾雜著不安。

    就在她猶豫著要不要打電話讓俞晨也來美國時，許臨突然說出的一句話把她嚇得咖啡差點嗆進了嗓子眼。

    “小陸，你愿意和我結婚嗎？”

    ……

    王晞懷孕三個月了，肚子還未顯形，在家里閑不住的她依然在咖啡館“視察”工作。

    吳韓和王晞的婚禮在新年的1月18日舉行，地點就在她哥哥經營的五星級酒店，王晞這段時間為了婚禮的事情忙得團團轉，吳韓卻在醫院連假都不敢請，惹得她牢sao滿腹。

    王晞對俞晨直言就是為了和吳韓結婚才決定生下這個孩子，有了孩子，家里人不同意也得同意。

    俞晨心想連王晞那樣的大家族都吃這一套，那自己父母想必也是接受的，要是當初肚子里那個孩子沒有胎停，就沒有后面房產證的事情了，也許就不會對許臨造成壓力，他就不會在病重時不告而別。

    如果見到許臨，她很想對他說，自己才是那個“負擔”啊。

    醫院的那幫人這段時間都在疏遠俞晨，對她誤解很深，寵物診所的生意在這個冬季也遇冷，辦卡的人越來越少。

    邢建國經過這次的事情，也對俞晨感到不滿，而其他人包括吳韓，都不知道許臨去了哪里，俞晨只能拿著那張金色的名片撥通了楊卿山的號碼，楊卿山輕蔑地對俞晨說：“許臨就住在梅奧醫療中心，可是你有能力來美國照顧他嗎？”

    俞晨語塞，第一次因為自己是個平凡人而感到羞愧。

    許臨如果真的出事，自己連一丁點保護他的力量都沒有，甚至無法趕到他身邊。

    她曾想辦旅游簽證去美國，王晞勸俞晨不要這么天真，因為自己有孕在身，不方便陪她一起去不說，而且就算到了美國也無法見到許臨。

    梅奧醫療中心的國際病人都是非富即貴、身份顯赫的人，不會輕易允許進去探望。

    “俞晨，我覺得你還是不要去，楊卿山那樣的人不好弄，連我爸爸都說他是個陰狠毒辣的人，那就真的不是普通的壞了，他也許正是利用你急切想要見到許臨的心理，想把你引到美國，如果他想要威脅許臨做什么事，把你當做把柄就不好了。我聽說楊卿山把許臨指定為財產繼承人，這真的無比奇怪，你這時候更要小心。”

    懷著身孕的王晞，此時思維卻無比清晰有條理

    俞晨想起石英說過俞達忠曾經和楊卿山也有聯系的事情，心里更為不安，卻又無可奈何。

    從未想過許臨是故意不聯系自己的…對此有過很多種猜測，亦或是被楊卿山脅迫、亦或是手術過程太艱難，亦或是他不想讓自己擔心…

    她最終選擇固守在原地，沒有去美國。

    三十五歲的年齡，不應魯莽行事了，這樣也許只會給那個人再添負擔。

    直到，吳韓告知俞晨，許臨發信息了，會回國參加他和王晞的婚禮。

    既然都能給吳韓發信息，那為什么自己的信息他卻一條不回….

    她拿著手機對許臨瘋狂發微信打電話，這才知道其實他的號碼國際漫游早已開通，可就是無人接聽，她接著打，連著打了二十多個電話，終于體會到許臨當初在醫院找不到她時的焦灼與急切。

    電話始終無人接聽。

    俞晨只能拜托吳韓跟許臨聯系，吳韓卻說許臨避免談到關于她的話題，就像是在故意回避。

    這才察覺了許臨的斷聯是“故意”的…….

    此時的俞晨，已經在醫院里“臭名遠揚”，連同吳韓對她的態度也是不冷不熱的，似乎大家都認為是俞晨對許臨照顧不周，才讓許臨莫名其妙留下遺書。

    許臨在周圍人的印象中從來不是一個軟弱的人，如果不是忍無可忍，哪里會做出這樣的事。

    邢建國陪同俞晨辦理房產證一事時，已經料定這必然是俞晨家里人強加的“結婚條件”，雖然許臨對邢建國說出那番“邏輯”，邢建國仍然對這個學生心疼不已。

    在一個人重病之時還要做出逐利的行為，還結什么婚？邢建國當時就感到很郁悶。

    俞晨在旁人的眼里從“倒霉女人”變成“刻薄女人”，有時候在咖啡廳喝咖啡似乎都能聽見背后有人對自己指指點點，可是這次她的心情卻異常平靜，面對旁人的閑言碎語，許臨在十五歲時就教過她不要在乎…

    畢竟石英對許臨說了那些惡狠狠的話，傷害了他，她認罰。

    她所在乎的只有他的手術狀況。

    如果這個人死了，就把房子賣了捐出去。

    如果這個人癱瘓了，就把他接回房子里照顧。

    如果這個人康復了，就馬上和他結婚成家。

    種種想法，卻唯獨漏過了一條，那就是許臨不愛她了，并且已經對陸文慧求婚。