“我說的是真話，你為何不信？”傅野下意識地想去摸煙，看看白晚，又停了手，“我倆合作，擦不出什么火花。因為我們的音樂追求不一樣。”

    白晚對這句借口實在是聽夠了，脫口而出道：“什么音樂追求，是你看不上我吧？在你心中，誰都比不上江之鳴。”

    這個名字讓傅野的臉色陡然一變，又迅速恢復了正常。

    就這瞬息幾秒，他好像重又變回了那個冷酷而凌厲的男人，對著白晚冷笑一聲：“那我問你，你在追求什么？”

    這個問題太大了，白晚一時組織不了語言。

    傅野嘴角噙起一抹冷冰冰的笑意，卻未到達眼底：“你看你，連自己追求什么都不知道，又有什么資格讓我給你寫歌？”

    第五章

    一連好幾天，著了魔似的，白晚的腦子里不時回響起傅野的那句話。

    “你在追求什么？”

    出道之后，曾經有一些深度訪談節目，主持人也會煞有介事地問類似問題，那時白晚只需要照著事先準備的標準答案說就好了。

    “我從小就開始學吉他、學音樂。音樂就是我成長的養分，我畢生追求的當然是能把更多的好歌帶給大家。父母？父母當然非常支持，他們希望我能做自己喜歡的事……”

    這些冠冕堂皇的話，粉絲往往會當做圣旨一樣，四處傳播，力證他是這樣一個積極陽光、實力與偶像兼備的好歌手。與他自己蹩腳的偽裝比起來，在網絡時代，顯然經紀公司和媒體營銷，更知道如何塑造一個完美明星。在粉絲們面前，他不需要展現真正的自己，只需要展現那堆設計好的數據就可以了，這讓白晚覺得很安全。

    可是，人設可以偽裝，音樂卻是偽裝不了的。盡管他在大眾面前表現得低調隨和，卻總有人一針見血地指出他的歌聲里沒有欲｀望、沒有情緒，沒有可以打動人的東西。原來在金城娛樂唱那些商業口水歌時，還能因為旋律的上口而廣為傳播，后來到了中海音樂，他一味按照自己的想法走，出的兩張專輯，曲高和寡，成績都不甚滿意。雖然他不在乎，但粉絲在乎、老板更在乎，他終究是人在江湖，又怎可能那樣瀟灑自我？

    有時候想想，他還真挺羨慕江之鳴的。說走就走，那么灑脫。

    白晚在自家陽臺上站了一會兒。初夏的晚風徐徐吹過，整座城市的燈火霓虹依次閃亮，與天上的星光交相輝映，仿若天上的街市被搬到了人間。白晚不由得想起他第一次來到這座城市時，煢煢孑立在這樣璀璨繁華的燈火深處，舉目四顧，真有一種說不出的孤寂蒼涼。

    但是與現在相比，至少那時他的心是靜的、篤定的。

    白晚走到臥室，從床底下拖出一個皮面斑駁的小箱子。當年他離開家，衣服、生活用品和銀行卡都沒帶，就帶了一點現金和這個小拖箱，坐了一天一夜的火車，來到這里。后來無論怎樣地輾轉流離，一直到爆紅后買了市中心的這所房子，這個箱子他一直沒有丟棄。

    白晚輸入密碼，打開皮箱，入眼是一摞摞整整齊齊的藍色卡帶，都是當年最流行的音樂。他一點一點省下早飯錢，跑到街角的音像店買下來，再小心翼翼地帶回家里藏好。箱子第二層放著一個小型的索尼隨身聽，機身碎了一角，但并不影響使用。他將其中一盤卡帶放進去，裝上電池，按下開關，隨聲聽發出滋滋拉拉的聲音，有斷斷續續的女聲從舊耳機里傳來，很快，又斷掉了。

    卡帶時間太久，已經不能聽了。

    白晚取下耳機，將壓在箱子最下面的東西抽了出來。那是一個支離破碎的歌詞本，每一頁都是白晚親手抄下的歌詞，也是他親手粘好的。他翻開其中一頁，字跡已經暈染了，不知是不是被眼淚打濕的。白晚不記得自己有哭過，那時候在家，哪怕是再激烈的打罵，他也能忍住一聲不吭。

    但也有可能他就是哭了，因為父親撕碎的，是他最初也是最珍貴的夢想。

    時隔多年，他已經不記得當時是什么情景，畢竟這樣的事情發生過很多次，幾乎每一天都會發生。父親的暴怒，母親的淡漠，就像是復刻畫一般，日復一日地印在他的心里。他的母親是一個非常冷淡的婦人，除了工作，幾乎沒有什么能引起她的熱情。白晚很少見到她笑，也很少見她情緒激動地表示厭惡或者憤恨。永遠都是父親發火摔東西，母親在一旁無動于衷。她對自己的兒子也是如此。白晚知道自己的出生就是一個錯誤，母親并沒有做好準備迎接他，是醉酒的父親一場荒唐的強迫，才讓他來到這個世界上。而從他出生起，家里就冷得像個冰窖，沒有交流、沒有互動，沒有感情。一直到現在，他都想不明白，為什么母親會嫁給父親，為什么他們不離婚。哪怕他后來想通大多數人的婚姻只是一場利益交換，但在他父母的這場交易中，沒有人得到任何利益。他們就像是一對分不開合不攏的怨偶，一切不過是彼此折磨。

    那時候，白晚唯一的快樂就是每周五放學后，躲在同學家里看“音樂不斷”這個節目，這個節目一周會放五首最新的打榜歌，還有MV，白晚一邊看，一邊將喜歡的歌詞抄在本子上，勤加練習。他是真心喜歡聽歌，也開始嘗試著模仿不同歌手的唱腔表演。漸漸地，班里的同學都知道他有一把好嗓子，學校里有文藝演出也都叫上他。

    但剛剛萌芽的音樂夢，最終毀于父親的酗酒和母親的出走。他的歌詞本被撕毀了，隨身聽也被狠狠地摔在地上，磕掉了一角。

    從那天起，母親再也沒有回來過，父親也越來越暴躁。原來父親雖然發火罵人，卻很少動手，母親走后，他好像解除了一個禁錮，開始打白晚。邊打邊罵，說他就像他的母親那樣，是個木頭人、機器人，不知感恩，不懂回報，冷血無情。父親越是這樣，白晚就越是沉默寡言，將自己緊緊地包裹在厚厚的殼里，那是他覺得最安全的地方。他再也不聽歌，也不唱歌了，心里唯一的念頭就是發奮學習，考上大學離開這個家。

    通知書下來的那天，父親才知道他偷偷改了志愿，暴怒的父親想要扇他耳光，被白晚輕而易舉地架住了手臂。白晚驚訝地發現，發了這么多年酒瘋的父親，在夢里也會讓他恐懼的父親，竟然如此孱弱不堪一擊。他將父親推到一邊，轉身走了。

    這一走，就再也沒有回去過。

    進大學第一件事，白晚找到文娛部長，表示想要參加新生演出。他那時只是想給自己一個機會，看看自己還能不能唱歌，沒想到，這小小的一個舉動，改變了他的命運。

    他認識了隋風，加入了“狂鷹樂隊”。是樂隊給了他真正的家的感覺，所以無論隋風說什么、做什么，他都是支持的。隋風說想要將演唱會開遍全世界，讓所有人都聽到他們的聲音。哪怕白晚覺得這個夢想遙不可及，也二話沒說地跟隨他跑遍各種校內外的演出。

    那是他們精力最旺盛的一段時期，隋風寫了很多歌，幾乎全都是為白晚量身打造的。白晚的聲音條件非常好，高音明亮，低音沉郁，與樂隊配合得天衣無縫，“狂鷹樂隊”漸漸打響了名號。

    最意氣風發的時候，隋風去刺青店在手臂上紋了一只雄鷹。這么大的圖案要花好幾次才能刺完，最后一次，是白晚陪隋風去的。他看著隋風光著膀子坐在那里，一副慷慨就義的表情，不禁想笑。

    “這么疼，為什么還要紋？”

    “這、這是信仰。”隋風齜牙咧嘴地說。

    “什么信仰？”

    “愛與自由。”

    那年頭，搞地下樂隊的總喜歡用這些虛頭巴腦的東西來鼓舞自己，也鼓舞別人。但白晚相信隋風是真心的，他看似沉穩老練，實際上卻是一個非常敏感多情的人，在他的生命中，愛與自由，缺一不可。

    雄鷹在隋風的手臂上活靈活現，栩栩如生。它的眼睛，如藍寶石般奪目燦爛，翅膀非常華麗，青紅兩色，在陽光下泛著淡淡的光澤，仿佛下一秒就要飛起來。

    隋風對白晚說：“你摸摸？”

    白晚試探性地將手放在鷹的眼睛上，蓋住了那耀眼的目光，然后指尖順著溫暖的肌膚一路向下，劃到隋風的手腕，那是雄鷹翅尾的位置。

    隋風一時沖動，手腕一翻，握住了他的手。

    倆人都愣住了。

    良久，隋風結結巴巴地說：“要不，你也去紋一個吧？”

    白晚笑了笑，掙開他：“我怕疼。”

    他是真的怕疼，所以他完全不明白自己后來發什么神經，竟真的跑到刺青店去。老板問他想紋什么，他說：“一只蝸牛吧。很小很小的那種。”

    老板還從未聽說有人要紋蝸牛的，邊打量他邊奇道：“紋在哪里？”

    白晚想了想說：“胸口吧。”

    “紋胸口很疼的，你能忍嗎？”

    隋風那么大的紋身都忍了，自己難道還忍不了？！

    于是白晚點頭。

    結果因為太疼，一只很小的蝸牛，他紋了近一個月。這個位置很隱蔽，他沒有告訴任何人，連隋風也沒有告訴，自己胸口有一只蝸牛。