第9章 她對打胎流產產生了厭煩

    白殤殤在虛驚一場后走出了魅力四射。天氣悶熱，看起來要下大雨，不過她打算走一陣散散心。還沒走到紅綠燈口，葉瞬就追了上來：“我送你。你一個人回家不安全。”義正言辭，讓人找不到拒絕的理由。

    “你今天為什么不回我信息？”果不其然，葉瞬一開口就是催稿。白殤殤有各種各樣的理由花式拖稿，抑郁癥、手斷了、小區停電兩個星期、間歇性失明半個月，他要是不盯著，她可能會人間消失。

    白殤殤的心情愈發煩躁：“我沒上Q。”

    “這期要補稿，截稿期還有三天。”

    “三天？”

    葉瞬笑了：“其實是五天。不過三天之后有第一次審稿會。”

    白殤殤知道這些編輯的小伎倆。他們總是把死線提前，其實他們為自己預留了一點時間，就像狡猾的小松鼠會在冬天到來之前儲存橡子。白殤殤和葉瞬認識很多年了，對彼此的小伎倆都很了解，因此催稿變成一場勢均力敵又曠日持久的拉鋸戰。現在葉瞬向她兜了底，不過她無動于衷，沒有做救火隊員的打算。

    “《夜航船》黃了，他的檔期全都空了出來。你手頭上的連載快要完結了吧？如果新書能接檔，那就再好不過。最近勤奮一點，把大綱做出來，我去給你爭取更多版面，到時候你連載、短篇一起上，對提升人氣有很大的幫助。”

    這提議非常誘人。如果在往常，白殤殤一定會笑顏相謝。更多的版面，意味著更大的曝光率，更多的稿酬。試想翻開《新繪》，主推長篇是她，主推短篇是她，專欄還是她，那簡直就像是她個人的宣傳冊。

    不過今晚的白殤殤心情煩躁，并沒有因此感到歡欣鼓舞。一方面是因為她那冒失的前男友，另一方面是因為放了她鴿子的好友。好友比她還小一歲，前不久已經訂婚了。十年前，她們這批美女作家經常來魅力四射蹦迪到天明，現在，大多數人已經失去了聯系，只有在她們結婚生孩子的時候才會想起她，給她遞上請帖——電子的。好友因為同城的緣故，倒時不時會見上一面，不過也早已告別了文壇，現在是一個朝九晚五的公務員，有一位恩愛甚篤、身家不菲的男友。好友訂完婚，有條不紊地忙碌起結婚的事，兩人已經一個月沒有見面了。白殤殤提議今晚去魅力四射聚一聚，當做單身派對，結果參加的只有她這個單身狗。好友打電話來說婚紗出了點問題，來不了了，語氣有些煩躁。但白殤殤猜那種煩躁的味道很甜，不像她，煩躁得酸溜溜的。

    身邊的葉瞬還在滔滔不絕地講下一本書的題材、寫作時長、要趕在七月前上市等等，白殤殤暗自打量了他一番。白殤殤知道葉瞬喜歡自己，她遇到的男人70%都喜歡她，另外30%是gay。葉瞬不是一個好的伴侶，畢竟他不是富豪，也不是高官，沒有三環內的一套140平方精裝公寓。不過她今晚的求偶欲望格外強烈。她仔仔細細審視著這個陪伴了三年之久的編輯，以一個女人看男人的目光。

    “怎么了？”葉瞬感覺到了，她今晚停留在自己身上的目光格外炙熱，也格外持久。

    “沒什么，你繼續說。”白殤殤低頭，扶穩了自己一瞬間的動搖。白殤殤覺得即使拋開一切外在因素，葉瞬也不像是一個值得依靠的人：他夸夸其談，漂亮過了頭，頭發留過了脖頸，缺乏男子氣概。他看上去像是老版《流星花園》里的花澤類，只不過這個花澤類有當牛郎的潛質。他很受女孩子們的歡迎，當他坐在卡座里的時候，女孩子們都挨著他，想跟他春風一度。從這個意義上，他們兩個很相像。設想，兩個水性楊花的人結合，那就不止是三個人的電影了。

    白殤殤的想入非非告一段落，最后決定依舊和她迷人的男編輯保持催稿與被催稿的天敵關系。她回過神來，發現葉瞬早已說完了下一階段的工作計劃，兩個人之間只有沉默的腳步聲。她有些尷尬，但葉瞬很享受這沉默。當他們對工作閉口不言的時候，曖昧就從這沉默里穿透他們的軀體，盤旋著上升，最后彌漫四下。他絲毫不知道，其實一臂之遙的白殤殤思考過和他在一起，并在這短短的沉默期間，對他判了死刑。

    “我能不能不寫青春校園文了。”白殤殤開口談起了稿子。

    葉瞬吃了一驚：“哦？”

    “嗯。寫累了。”

    白殤殤說謊，她根本不累。她寫連載只用一天，短篇更快，因為太熟練了，根本用不著動腦。其實她是寫膩了，覺得這樣下去很沒有意思。日復一日地炒冷飯，始終呆在自己的舒適區內，她有時候覺得自己壓根不是一個作家，而是一個碼字女工。她寫的這些故事完全不是創作，而是工業化流程。更加要緊的是，她知道自己過氣了。

    現在沒有人看青春校園文。男孩子們全跑去紅點，看動輒幾百萬字的升級流；女孩子們倒是依舊關心愛情，不過不再關心穿白棉布裙、白球鞋的女孩子了。她們關心站在人群里不起眼的男孩子，以及騎著自行車飛揚跋扈的另一個男孩子。她都奔三了，她壓根不知道現在00后的校園生活為什么會是這樣。

    是的，她是《新繪》的臺柱，葉瞬的計劃更會把她捧上一個前所未有的高度，讓她在這本雜志上風頭無兩。可是跳出京宇，她是誰？

    雖然此時此刻，她還并不知道《新繪》的銷量下滑、資金鏈斷裂、得罪了觀文，但是她以一個作家的敏銳，從日常的蛛絲馬跡中感覺到——她過氣了。

    “不想寫青春校園啊……那你想寫什么？”

    “再看吧。”白殤殤也有點迷茫。她想到了那些工作了大半輩子被迫下崗的工人，他們說自己只會擰螺絲，她其實不比他們好很多。

    葉瞬插著褲袋費解地看了她一眼，最后寬容地笑了笑：“沒關系。趁這次補稿，你自己嘗試一下新的新題材。”

    “好的。”

    “那就這么定了。五天后交稿，兩篇——連載別忘了。”葉瞬送她到家門口，見她心不在焉，識相地離開了。

    白殤殤進門之后收到了好友發來的信息，說她看中的婚紗被別人訂走了，現在要新選一款，參考她的意見。白殤殤看著對面發過來的一張張婚紗，突然悲從中來。她28了，還過氣了，愛情和工作受到了雙重打擊。曾經她紅極一時，群臣無數，但在這個夜晚，她清楚地聽到了時間流逝的聲音。她就像清末那些“睜眼看世界”的洋務大臣，從天朝上國的繁華夢中醒來，然而，八國聯軍已經打到家門口了。

    她在沒有開燈的房間里，抱著自己呆呆地坐著，無助得像是她筆下年少流產、男友劈腿的女主人公。

    作者有話要說：　　【編輯知識小課堂】作家會過氣么？

    會。

    第10章 笑著打開文檔，哭著點叉

    第二天一上班，莊墨就在田恬身邊坐定，每當QQ傳來通知，他就張望一眼。

    “你干什么啦？！”雖然身無長物，但田恬的領地意識很強。他正在微博上搭訕各位大大，被莊墨盯著，總覺得自己有點變態。

    莊墨翻攏了報紙：“你最好一次性把話說清楚。發個‘在么’，格調太低。”

    “你在說我是直男癌么？！”田恬懂得很多，“我加了狗頭表情的好么！我當然要跟他們套個近乎再發約稿邀請，不然看起來像是在拉人做微商。”

    “現在手機都不離身，什么在不在的，有事說事。你發約稿函，他們看了有興趣就會回，沒興趣就不回，彼此節約時間。”

    田恬縮起了脖子，心不甘情不愿地把當月約稿函——一張3.6M的精美長圖——傳了過去：“明明都是新入職的，裝什么為人師表……”

    “你怎么這么懶？”莊墨抬高了聲調，“直接發圖片，對面看縮略圖就覺得是水軍廣告。這么大的文件，你以為他們會點開么？”

    田恬的脖子縮得更緊了，嘰里咕嚕著“死變態”，從QQ郵箱里調出莊墨昨天編寫的文字版：您好，我是《新繪》的編輯，現誠摯地向你約稿，稿費從優，QQ165xxx189。這可是他自己寫的，總歸沒事了吧？！

    “約稿？約什么稿？怎么個篇幅？什么題材？稿費從優是多少錢？”莊墨實在看不下去了，卷起報紙砸他的頭。

    田恬抱著腦袋哇哇大叫：“你自己寫的！你自己就是這么寫的！”

    莊墨眼神一厲，田恬立刻從哇哇大叫變成了小聲逼逼。莊墨冷冷道：“我是為了套近乎，你也是為了套近乎？”

    “不然呢？！”

    “你只是約個稿，又不是建立長期關系。一手交稿一手交錢，話不用多。”

    田恬大吃一驚：“你已經找到可以建立長期關系的作者了？”

    莊墨沒有回答，只是抖抖報紙，遮住了自己的臉。但他翹起的二郎腿已經出賣了他的洋洋得意。

    “cao！”田恬壓抑住滿懷的羨慕嫉妒恨，加緊修改他的約稿函。