高速行駛的火車劃破初秋沉靜的風，天空滿是一片橘紅的暮光，丹尼爾走向其中一個包廂，拉開玻璃幕門，只見凱思琳一個人坐在里面，望著窗外的景色愣神。

    他清了清嗓子，然后問道：“介意嗎？”

    “不介意。”

    火車駛過一座山丘，夕陽的光輝映在遠處的湖泊上，湖面閃著碎鉆般的波光，一座灰色的城堡矗立在山湖旁。凱思琳伸了伸懶腰，如同一個初見世面的孩子，迫不及待地問，聲音里卻夾帶著疲憊：“那是個怎樣的地方？”

    “那是一座很漂亮的城堡，也是英國皇家學會在蘇格蘭的研究所。”

    隨著火車離城堡越來越近，她的目光就越不能離開眼前的景色，一層潤澤的光芒映她深綠色的瞳孔里，她看到兩只大鳥掠過湖面，雙雙展翅飛向遠方的暮色。心里突然掠過一道光明和無奈，她沒由來地說：“要是人類也能在天空上飛翔那有多好。”

    丹尼爾探過頭，一同望向夕陽下的古堡、湖泊和飛鳥，臉上浮現淡淡的微笑，“會有那一天的。”

    火車到站后，還要坐半個小時的馬車才能到達城堡，那城堡聽說是從前某個貴族在十八世紀花錢興建的，由于長年擱置，后來便借給英國皇家學會作天文和天體物理研究所。

    凱思琳跟隨他們進入城堡，城堡的大堂十分空曠，說話都有清晰的回音。她望向無盡的走廊，忽然，石墻上的蠟燭憑空出現了火光，很快蔓延開來，一支支照亮了兩側的走廊。接著，頭頂上的水晶吊燈“啪”的一聲點亮了，頓時大堂變得燈火通明。

    她看呆了，羅納德在她身邊沉聲說：“這些是高科技。”

    前方傳來高跟鞋踩在石階上的咔咔聲，一個女人正從寬闊的樓梯上走下來，她有著一頭及肩的栗色短發，步履姿態高傲，淺藍色的眼睛里透著冰冷的氣息。她很美，那美帶有一種威懾力，仿佛她昂起下巴走過時，萬物都會為她安靜一拍。

    凱思琳筆直地站著，這個女人先是匆略掃過他們一眼，然后平穩地說：“歡迎大家，我叫海蓮娜·泰勒，是這所研究所的負責人。”

    詹金斯教授站在她身側，往凱思琳那個方向抬了抬手，“這就是我上次和你提到的凱思琳·洛佩茲。”

    她感受到海蓮娜投來的銳利的目光，頓時全身的雞皮疙瘩都起來了，連忙提裙行禮，“初次見面，泰勒小姐。”

    “你好啊，小姑娘。”海蓮娜·泰勒朝她投去一個禮貌的微笑，盯著她看了幾秒，又說，“你長得可真漂亮。”

    凱思琳忽然愣了神，海蓮娜緊接著向全部人說道：“好了，我先帶你們參觀一下城堡。”

    ——

    “當愛因斯坦說到‘上帝不擲骰子’的時候，他錯了。鑒于黑洞給予我們的暗示，上帝不僅擲骰子，而且往往將骰子擲到我們看不見的地方以迷惑我們。”【1】

    丹尼爾繞了個圈，仔細查看足有半個房間大的太陽系模型，問道：“誰是愛因斯坦？”

    “不知道。”凱思琳合上手中的書，聳了聳肩，“不過將來就會知道了。”

    “喂！你們快看，這里的風景好漂亮！”亞瑟站在露臺處喊道，凱思琳連忙放下手中的書，往他那兒跑去。

    遠方蒼白厚重的云遮擋了半邊天，眼下是一片青翠的草地，凜冽的風迎面吹來，與倫敦不同的是，這里的空氣夾雜著蘇格蘭特有的清新氣味。此情此景，讓她想起了格林威治。

    不過佇了不到一分鐘，凱思琳便冷的受不了地走回屋里，她往手中呵了一口氣，問：“我們的研究還有幾天？”

    “今天是第三天，還有七天。”羅納德回答道，他正在一旁吃著茶點，“已經感覺累了嗎？”

    “還好吧，做自己喜歡的事情不會累。”

    身旁的亞瑟大笑了幾聲，重重地拍了拍她的肩膀，“你先照鏡子看看自己的黑眼圈吧。”凱思琳愣了愣，連忙走到玻璃柜子前。

    此時，丹尼爾大大嘆了口氣，“好想念劍橋，在這里幾乎日夜顛倒，而且泰勒教授嚴肅又古板，就像那些希臘女神雕塑一樣，雖然很美，卻一點溫度都沒有！”

    凱思琳用手掩著眼皮下淡淡的青黑，說：“是嗎？我覺得她挺好，而且她今天說的時間起點的理論還蠻有趣的。”

    羅納德努力回憶著那輕柔緩慢的聲音，“是不錯，如果真如她所說，假使時間在過去某個點開始，那未來也應該會在某個點結束。”

    “還有物體以慢于光速的速度行駛，時間就會前進，就像現在的世界，時間在前進。當物體的速度等同于光速，時間就會停止，同樣的，只要有物體的速度快于光速的話，時間就會倒退。”

    這理論凱思琳聽了一遍就能倒背如流，因為涉及了“時間”和“倒退”，這是她此時迫切想要研究的領域，她大膽假設道：“人類也就能夠回到過去。”

    大家都沉默了，半晌后丹尼爾笑說：“別回顧過去了，我們應該要展望未來啊！說不定我們再過幾年后會成為偉大的科學家，為世界帶來轉變呢？”

    凱思琳短暫的落寞，他說得對，的確不應該經常回顧過去。

    羅納德也笑了，思想著這看似遙遠又不切實際的夢，霎時心生感慨，“你們覺得幾十年后世界會變得更好嗎？”

    “二十世紀啊……”亞瑟偏頭想著，新世紀的到來象征著新的轉變，接下來的一百年將會有無數種可能性，光想著都令人興奮不已，“現在很多國家都不太平，政局不穩定，也有很多人受到天災和痲瘋病的折磨，希望一切都會好起來吧。”

    凱思琳驅散眼睛里的陰霾，言之鑿鑿地說：“這世界一定會變得更好。”

    就在這時，兩聲沉沉的敲門聲響起，隨著是一把平緩的聲音說：“打擾你們了。”

    四人同時看向門口，空氣驟然降了幾度，只見海蓮娜面無表情地走了進來，在書架前仔細地翻找著什么。估計是被這么多雙眼睛盯得不自在，她假裝不經意一問：“你們剛才在聊什么？”

    “我們在討論二十世紀的世界將會是怎樣。”

    凱思琳搶先說：“我們都認為世界會變得更好。”

    “是嗎？”海蓮娜從書架最底抽出兩本幾乎和字典一樣厚的書籍，站起來后拍了拍裙角，“我可不這么認為呢。”

    “為什么？”

    海蓮娜沒有回答，轉身離開了。走到門口時，她回頭與凱思琳對上視線，一字一句地說：“因為根據熱力學第二定律，在任何閉合系統中無序度或熵總是隨時間而增加，換言之，是墨菲定律的一種形式：事情總是趨向于越變越糟。”【2】

    凱思琳一愣，剛想追問什么，海蓮娜卻早已離開。她連忙拿起手邊的書，翻了幾頁，看見其中一頁用鉛筆圈起的一小段文字，一字不差，與她剛才說的話一模一樣。

    其他人你眼望我眼，小聲嘀咕道：“她有點奇怪。”

    “而且很悲觀。”

    短暫的抱怨后，他們又興致勃勃討論起“未來”這個話題，而一股不可言喻的恐懼在凱思琳心底蔓延開來。

    那天晚上她睡得不好，到了凌晨才算勉強入睡，可是在淺睡中，她聽見什么在敲打窗戶的聲音。起初還以為是飛鳥，翻了個身繼續睡了，可是敲打玻璃的聲音還在持續，而且越來越焦急，直到她終于受不了了，起身去查看情況。

    月光的清輝映在地上，她赤腳踩著柔軟的地毯，走向黑暗房間里的唯一光源，她仰頭面向月光，準備趕走那些煩人的飛鳥時，眼前的景象頓時令全身汗毛直豎。

    “晚上好，凱思琳小姐。”

    凱思琳用力揉了揉眼睛，睜大雙眼，嘴唇止不住的發抖，她不敢相信，塞巴斯蒂安就在窗戶的另一邊，雙手攀在城堡的三樓的外墻上。她幾乎被嚇得說不出話了，而塞巴斯蒂安還在耐心地敲打玻璃，“呦呦，小姐可以請你幫幫忙嗎？外面的風可真大。”

    她拖著顫抖的腳步走到窗前，扳開老舊的鎖，塞巴斯蒂安拉開窗戶后，呼嘯的風一下子竄進房內，卷起桌上的羊皮紙手稿，亂糟糟地紛飛在半空中。他從窗沿跳進屋內，很快關上了窗戶，呼嘯的風聲戛然而止，羊皮紙緩緩落地。

    他站定后拍了拍衣服上的灰塵，撫平凌亂的頭發，慢條斯理地說：“真不好意思，讓小姐看到如此狼狽的樣子。”

    “小心不要碰到邊上的天體儀，很貴的。”

    塞巴斯蒂安的動作忽然僵住，似乎沒想到她的第一句話竟是如此，主人說的沒錯，她果然是個奇怪的女孩。不過他很快清了清嗓子，接著說道：“恕我冒昧打擾，這次前來是為了件很重要的事。”

    “什么事？而且為什么你會在窗外出現？這里可是三樓！”

    “對！這樣才是正常人的反應，請原諒我無法告知。”塞巴斯蒂安微微一笑，彎下腰致歉，“我是奉主人的名義來找妳的。”

    凱思琳剛想開口問：是夏爾嗎？可是話到了喉嚨卻噎住了，心鈍鈍地痛著，仿佛這個名字是一個長在內心深處的刺。

    塞巴斯蒂安瞟了一眼她此刻的神情，嘴角揚起絲絲嘲諷，“主人命我向您拿回從漢芙先生那里借來的書。”

    “為什么？”她感覺自己的聲音干巴巴的，還有一點發著抖，“我想知道為什么，你叫他自己來跟我說。”

    他輕輕地笑了笑，似乎是聽到了什么滑稽至極的事，“希望您能明白，我們少爺很忙，所以派我代勞。”

    “我不接受這個理由。”即使恐懼已經到了個頂點，她依然昂起下巴，固執地說，“讓他親口告訴我原因，不然我絕對不會把書還給他。”

    塞巴斯蒂安冷冷地看著她，像看著一只不自量力的螻蟻。這時，他突然萌生出一個想法，他很清楚這個想法能把女孩推向更深的深淵，同時也能讓她混亂的心得到救贖。

    與其被謊言割破動脈，無奈地看著血液漸漸流干，最后痛苦地死去，那直接往心臟處開一槍，一槍斃命，應該比較好受點吧？

    塞巴斯蒂安猩紅色的瞳孔閃過一絲光芒，在月光下顯得如此陰冷可怕，他平靜的嗓音說道，這是來自一個惡魔的仁慈，“雖然我主人沒讓我告訴你，我這么做某種程度上是違反命令，可是我想您應該是時候知道那些事了。”

    凱思琳吞了口唾沫，身體像被石化了一樣，動也動不了。

    “您不知道的事情太多了，比如說他接近你的目的——”

    “他一開始就想要利用我，這我知道。”她飛快打斷了他的話。

    沒想到，塞巴斯蒂安只是微微笑了笑，臉上的神情還是那么完美，處變不驚，“一開始的確是這樣沒錯，可是我錯了，我們都錯了。我發現事態越來越奇怪，他已經把你融入了他的生活。他特地把大宅的花瓶里的花換成了粉玫瑰，因為你喜歡；他放下堆積如山的工作，大晚上跑到森林去守候你。很顯然，他動真情了，而這也是我意料之外的。”

    凱思琳聽后呆了兩秒，感覺喉嚨干啞得難受，她艱難地開口：“蘇格蘭……”

    “沒錯。”

    頓時，她覺得自己像被卷進了無盡的黑色漩渦里，頭暈目眩。從前她還自以為很了解他，以為自己所看到的就是全部，可是她錯了，他遠比自己想像要來的復雜。說來諷刺，自己即使擁有豐盛的智慧，稟異的天賦，能了解最微小的量子和最廣闊的宇宙，依舊還是沒能了解他。

    “他必須得放下你，不然他的復仇計劃沒辦法完成，他也依稀感覺到你已經發現了什么，你不再擁有他的完全信任，所以他要拿回這本書，你可知道他決定把這樣的書交給一個人類，是冒了多大的風險。”

    塞巴斯蒂安的聲音像午夜的惡夢，使人驚醒，剝奪了原本就不夠的睡眠，“即使他很愛妳，那又怎樣？他是個有遠大目標的人，他不會因為這些而左右他的計劃，他依然會保持絕對的理智，他才是整場游戲的主導者，而你和我，只是他的棋子罷了。”

    她自動忽略了所有關鍵詞，反倒抓住一個點不放，“你說他愛我？”

    塞巴斯蒂安沒有解釋，輕輕彎下腰，語氣又回到了平時那樣溫和有禮，“我該說的就是這么多，既然這次無法完成主人的任務，那我還會用另一種形式來拜訪。”

    他的嘴唇輕輕開合，仿佛喃喃自語，“我們還會再見面的，世紀末的天才。”

    忽然一陣疾風吹來，黑衣執事消失在蒼白月光里，那么安靜不留痕跡，就像他來時那樣。只剩凱思琳一個人站在窗邊，身體終于支撐不住地倒在地上，眼淚一顆接著一顆往下掉，靈魂在黑夜里嘶吼、吶喊，卻得不到回應。

    此時出現在她腦海里的卻是那個十分瘋狂的時間起點【3】理論：“我們的宇宙在膨脹，如果把時間逆轉，那么宇宙將會變得越來越小，對嗎？如果我將這一過程完全逆轉回來，看看在時間的一開始發生了什么——這就是讓時光倒退。”

    如果時間能回到起點，如果我能回到過去，我寧愿不要與你相遇，我寧愿我的心，從未經歷過感傷與甜蜜，而你從未走進我的心。

    接下來的好幾天，她都睡得不好，在一次無眠之夜，她借著窗前的月光，寫了這么一封信。

    致夏爾：

    首先，請原諒我這封信寫得混亂，措辭上有些欠妥，稀少提筆寫信，如有冒犯，請你見諒。

    我寫信的同時已是凌晨一點，雖然之前為了寫論文我也總是很晚才睡，來到這里后幾乎是日夜顛倒，多少還是有點吃不消。不過詹金斯教授和其他人都很照顧我，不讓我研究到太晚。就以今天為例，本來我十一點就已經回房準備睡覺了，但是翻來覆去就是睡不著，所以索性起來寫信，我有好多事想跟你說。

    自那場流星雨已過去了三個月，漸漸地我產生一種感覺，怎么說，感覺自己還是太年輕，太天真，很多事只能看到單一的方面，我時常認為自己足夠成熟，卻還有很多未能明白的道理。當人生開始有了個雛形，未經琢磨，好像足夠勇敢，卻不夠資格，向往遠方，卻未能揚帆啟航，我想你能懂我的意思。

    雖然說我的起點比一般人高，但這又能代表什么呢？我還是得面對種種困難，和命運正面交鋒。上帝是個公平的人，祂不會讓我的人生一帆風順，所以我要不懈地努力，才不會從高處跌落下來。我相信努力就能到達遠方，只要祈禱天空就能放晴，應該有很多人在背后嗤笑我的愚蠢天真，但愿你不是其中一個。

    也許你很難想像，但時間或許有個起點，海蓮娜·泰勒說的，呃，你不知道她是誰，反正就是個很聰明的人。這正中我的下懷，不知怎么的，最近總是喜歡回想過去。你知道嗎？昨天我夢見了跟你一起在山丘上等流星雨，你向我道歉，我們挨著樹坐下，夢境如此真實，好像就是不久前發生的事而已。

    倘若我真的能回到過去呢？不要誤會，我不是想改變什么歷史，我只是想回看一遍過去發生的事，使我不會輕易忘記那些美好的回憶。雖然這在現在看來還是天方夜譚，可是只要你還相信我，也許我們能夠一起回到過去。

    最后，感謝你用三分鐘看完這封長信，如果可以的話，我希望你來找我，我有些重要的事想和你當面談談。

    祝好，

    凱思琳·洛佩茲

    ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※

    【1】、【2】摘自《時間簡史》，是英國物理學家斯蒂芬·威廉·霍金創作的科普著作，首次出版于1988年。

    【3】摘自電影《萬物理論》，霍金青年時代的傳記片，2014年11月7日在美國上映。

    我盡量在12月左右完結第二卷，然后消失一段時間去考試，再回來寫第三卷，希望16 17萬字能完結......

    開始越來越忙，更新不定時，各位小可愛的收藏和評論是我更文的動力hh