第 109 章
《入殮師》的監制是中澤敏明。這位著名電影人曾監制過奧斯卡最佳外語片《夜雨》, 以及《東京沉沒》等一系列知名電影。本木雅弘就是找上了他, 然后由他幫忙找了小山薰堂做編劇, 才有了《入殮師》這部戲的投拍。 日韓跟好萊塢的制度類似,由制片人統籌電影的籌備工作。大到誰來做導演、找什么公司發行電影、聯絡投資方和贊助商、尋找合適的拍攝地點,小到劇組的每一筆資金要如何分配, 都是制片人的工作。因此擁有一個優秀的制片人, 對電影十分重要。 金恩和在《入殮師》劇組親眼見識過了中澤敏明的能力和人脈后,很希望能由這位大神來做《維榮的妻子》的制片人。但是她并不打算效仿本木雅弘直接找上他。 金恩和想先去找劇本。 她不能跟本木雅弘比。本木雅弘本身家世不俗,后來入贅的內田家在日本娛樂圈更是十分有影響力。岳父是搖滾音樂家內田裕也, 岳母是實力派演員樹木希林。他自己年輕時是紅極一時的偶像,做演員也很成功。像他這樣在日本很有分量的演員可以只有一個想法就找中澤敏明拍電影。金恩和是不行的。 而且《維榮的妻子》原著是一篇只有一萬多字的短篇, 情節簡略。想要搬上大銀幕一定要大能劇作家費心撰寫劇本,尤其需要精通太宰治的其他作品,還需要對日本戰后那個特殊的時代有一定了解。沒有一個能打動人的劇本, 她憑什么說服中澤敏明出面監制? 現在擺在金恩和面前的困難是,她在日本的電影圈還沒能混熟。所以她獨辟蹊徑, 準備從研究室的前輩和同學那里打聽消息。就在她一籌莫展的時候, 她忽然收到了導師的召喚。 別所直樹是太宰治的學生,年紀已經非常大了。所以雖然研究室掛在他的名下, 他卻已經不常出面親自帶學生。金恩和平時見到自家導師的機會不多,猜不到導師叫自己來的目的。 誰知別所直樹見到金恩和,開門見山地問她:“聽說你在打聽劇作家?想要改編《維榮的妻子》?” 金恩和馬上點頭, 認真地說:“是的, 我很喜歡這部作品, 希望能演大谷夫人。但是這部作品改編起來難度太高,我想找個有能力改編的劇作家。” 別所直樹聽完,點了點頭,干脆地說:“不用找了,我知道有一個人四年前就開始試著改編《維榮的妻子》。你直接去找一個名叫田中陽造的劇作家就行。” 別所直樹的指點,讓金恩和少走了很多彎路。因為田中陽造的劇本快要完成了。這位田中陽造先生,早年曾與鈴木清太郎等一群電影大師組成劇本創作俱樂部,使用共同筆名“具流八郎”。在日本劇作家的資歷名望非常高。等他新劇本的消息出來,還能輪到金恩和嗎? 金恩和在了解過他生平后,有種“這才是最理想的改編人選啊!”的感覺。因為《維榮的妻子》的背景是戰后日本,那是個混亂的時代。國家千瘡百孔,舊有的社會風俗和道德觀念坍塌,到處彌漫著悲觀的氣氛。男人們面對不確定的未來,內心迷茫找不到方向。而女人們卻在這種時候表現出非凡的忍耐力,適應時代的變遷,堅強而努力的活下去。 田中陽造生于1939年,剛好是從那個時代成長起來的。年輕時候的經歷往往會影響人的一生,尤其是對于從事文學創作的人,他們幾乎都有“童年情節”。田中陽造也不例外。他以《維榮的妻子》為故事主干,融入了《回憶》、《櫻桃》、《燈籠》、《蟋蟀》等多部太宰治的作品元素,試圖還原出戰后日本的時代風貌。 金恩和雖然現在還沒有看過他寫的劇本,但是已經對對方充滿了信心。她直接帶著別所直樹的引薦找到了田中陽造。 田中陽造聽說了她的來意,驚訝地感嘆:“居然連這個都打聽到了,看來金桑是真的費了很多功夫。” 他沉吟了一會兒,這個年近七十的劇作家意外爽快地說:“我相信別所先生的眼光,既然是別所先生推薦過來的,又是他的學生,聽說金桑還是柏林影后,想必演技是不俗的。這樣吧,不如金桑現在隨便演一段《維榮的妻子》,如果金桑能演出我心目中的女主角,我就把這個劇本交給金桑去演。” 居然這么快! 兩天前她還在沒頭蒼蠅一樣到處亂轉,想找個合適的人選說服對方改編劇本。今天她竟然直接被導師打包到了一位泰山北斗級別的劇作家跟前,對方還自備精心籌備多年的劇本成品!金恩和瞬間燃起斗志:如果這樣好的機會都沒有牢牢抓住,她絕對不會原諒自己! 端正跪坐在榻榻米上的金恩和一句話沒說,毫無預兆地直接進入表演狀態! 她不打無準備之仗,登門拜訪之前,怎么會沒有預先設想過試鏡的可能呢? 小說題目中的“維榮”是指法國中世紀末期的詩人弗朗索瓦維榮。他才華不凡,卻生性放蕩,曾逃亡、被囚、流浪,他的名字成為了放浪形骸者的象征。《維榮的妻子》中的作家大谷,長年酗酒、風流,渴望人生自殺而終,他的身上既有太宰治本人的影子,也是典型的“維榮”。 原著是以他的妻子的視角寫的第一人稱文,大谷夫人是個標準的傳統日本妻子,逆來順受地照料家庭,無怨無悔地忍受丈夫的不忠。 如果大谷夫人這個人物僅止于此,金恩和是絕對不會有如此強烈地想演她的欲望。大谷夫人的命運在一個夜晚發生了轉折。她常年在外風流浪蕩、回家只是為了拿錢的丈夫有天晚上驚慌失措地闖進家門。原來他偷了他常去的一家小酒館老板夫婦用來經營的錢。酒館老板夫婦找上門來威脅報警,他卻拋下妻子逃走。 大谷夫人苦苦哀求老板夫婦不要去報警,并聽老板夫婦講述了自己丈夫在外面的事跡。一貧如洗的大谷夫人為了保住丈夫,第二天一早背著孩子去了酒館,謊稱今天一定會有人送錢來還債,而她自己就作為人質留在酒館幫忙。美麗的大谷夫人吸引來了大批客人,平時冷清的酒館生意突然火爆起來。客人們爭相與大谷夫人說話、握手,付給她小費。大谷夫人第一次意識到,原來女人不是只能留在家里,原來她也是能夠賺錢的。 金恩和覺得,如果非要在故事里找出一個最能體現大谷夫人的片段,那一定就是這里。 短短一萬多字,金恩和以一個女人的視角去審視大谷夫人,覺得她是個充滿矛盾女人。她看似馴良傳統、循規蹈矩,卻往往有驚人大膽的舉動,騙老板、輕松地游走于客人的葷段子間。她包容忍讓到近于神性,但又不是通常意義上的純潔無暇。 實際上金恩和認為在酒館里,大谷夫人接觸到了一種前所未有的生活,在酒客們的戲謔之中,大谷夫人體會到的不是輕辱,而是從沒在丈夫身上感受過的那種被重視和被寵愛的快樂。 大谷夫人,是個永遠能適應生存的女人。 沒有道具,沒有人來搭戲,沒有與角色相符的裝扮,金恩和就這么穿著時尚現代的衣服,一個人對著空氣開始演起大谷夫人在酒館笑臉迎客的一幕。 她站起身,半躬著身體,一只手虛托一只手虛扶,好像真的抱了一瓶酒一樣在給客人倒酒。臉上帶著溫婉的笑容。做完倒酒地動作,她抬起頭,微微側身張望,好像前方又有客人在叫她一樣。她立刻站直身體,雙手做出抱緊酒瓶的動作,殷勤而低眉順眼地答應一聲:“不好意思,久等了。” 然后小碎步地、快速又小心地繞過假想的客人,仿佛在桌椅間穿梭一樣,在一個位置停下來,躬身添酒。做著倒酒的動作的同時,她微笑地注視著半空,好像那里有個客人在跟她說話一樣。倒完酒,她收起酒瓶,一邊對著疑似客人的位置鞠躬,一邊回答:“我叫大谷。” 她就這樣對著空氣,一來一回地進行著只有一個人、沒有回應的對話。 突然,她吃驚地看著客人地方向,一只胳膊十分不自然地伸向前方,仿佛有一只看不見的手硬拽過去。伸向前方的手僵硬地張開一條縫隙又僵硬地合攏,就像真有人硬塞給她一樣東西。金恩和緩緩收回自己的手,以一種奇怪地眼神盯著自己似乎攥了什么的手。 然后她的臉上露出一個單純至極地笑容,配著她柔順謙恭的儀態有種令人說不出的滋味:“20元,好開心!” 她笑容真摯地行禮:“非常感謝!”即使做著這些動作的時候,也沒有忘記另一只手保持著抱緊酒瓶的虛擬動作。 田中陽造看完她的表演,卻沒有立刻發表看法。他閉上眼睛思索了一會兒,忽然睜開眼睛,目光炯炯有神地盯住金恩和反問:“你認為要演大谷夫人,最重要的是什么?” 金恩和毫不猶豫地說:“活下去。不管現實是多么可怕,重要的是活下去。”她答得干脆堅決,似乎已經在心里思考了無數遍。 “活下去啊……”田中陽造意味深長地重復了一遍這個詞,望向窗外:“看到現在的日本,很難想象五六十年前,這個國家大量男丁戰死,余下的多是老弱病殘,或者是像《維榮的妻子》里的丈夫那樣懦弱逃避現實的文人。啊,我知道,大概在金桑眼中這是活該吧。”他自嘲地笑了笑。 金恩和微笑著沒有接話。她不會對無關的人宣泄愛國者的憤怒,但也不會假惺惺地客氣推托幾句“那些都是過去的事情,做人要向前看”。有些立場自己心里清楚就好,沒有必要整天掛在嘴邊。 田中陽造深沉地嘆了口氣:“戰爭是很可怕的。不管是對哪一方。女人們被迫扛起家庭的責任,出來工作謀生,甚至從事最卑微的職業。我的母親也是這么把我撫養大的。” 金恩和聽到這里,心里才稍微有點動容。也想起了她來日本的目的,以及她最初看上這本小說的原因:她想要去塑造各種各樣女人,不是影片里男人們的附庸,不是很多韓國電影里欲/望和情/色的載體。而是活生生的,有自己獨立的人格和思想的人。 田中陽造認真地對金恩和說:“所以我一直希望,有一天我能為這群偉大堅韌的女人寫點什么。金桑,這個愿望,你可以幫我實現嗎?” “并不是幫您,實現愿望。”金恩和大膽地拒絕這個說法,坦然自信地說:“而是演好大谷夫人本身就是我自己的愿望。” 真年輕啊!田中陽造望著眼前這張青春洋溢又充滿自信的臉,心想也只有這么年輕的人才會有如此勃勃進取的野心吧。 “那么,就請金桑來看看本人所寫的劇本吧。說起來,在改編的過程中也得到了別所先生的許多幫助。相信金桑一眼就能分辨得出來吧。” 金恩和迫不及待地讀完田中陽造的劇本,立刻明白田中陽造的意思。劇本添加了很多原著沒有的劇情,比如丈夫跟美麗的女招待相約殉情的情節,讓金恩和一看就知道是根據太宰治本人的經歷化用進劇本的。完美地填補了原著單薄的故事。 但是,還有一點不足。 金恩和合上劇本,恭恭敬敬地遞還給田中陽造,又恭恭敬敬地詢問:“請問,田中桑已經有合意的監制或者導演了嗎?” “這倒沒有。”田中陽造搖搖頭:“劇本還有些細節有待完善,我還沒有著手去做這件事。難道金桑已經有人選了嗎?” 金恩和坦白地回答:“最近有幸與中澤敏明桑合作,覺得對方很擅長找到沉重與輕松間的平衡點,如果能請到他來做監制就太好了。《維榮的妻子》受題材限制,票房是個大難題。” 所謂曲高和寡,在電影創作中,文藝與商業很多時候是背道而馳的。以前金恩和總是由著自己的愛好去選擇電影劇本,常常忽視了票房因素。但是隨著年歲漸長,她也變得成熟起來。她開始認識到只有讓投資方能從電影投資中賺到錢,才會促進這個產業的良性發展。電影不是只滿足了導演、編劇、演員的創作欲就好的,還關系到無數相關產業從事者的生存。 所以,她也要摒棄從前的幼稚想法,對她的電影負責任。 兩邊都是有名望地位的人,于是因為田中陽造一句“能請動中澤桑當然好”,金恩和開始兩邊跑腿,極力促成這樁合作。一開始中澤敏明確實不太想接這個劇本。他承認田中陽造的劇本寫的很好,很有水平。但是票房風險太高,他不敢隨便接手。 最后在金恩和努力溝通下,田中陽造終于同意,根據中澤敏明的要求適當修改一些細節,增強劇本故事性。中澤敏明才松口答應做這部戲的監制。不過《入殮師》雖然拍攝完成,依然有很多后續制作、發行方面的工作要繼續。要等中澤敏明手頭上的事干得差不多了,才能著手《維榮的妻子》的拍攝工作。 但是,他已經要求金恩和把明年7、8、9三個月的檔期預留出來,正式的拍攝大概就在那段時間里。 10月9日nhk電視臺公布了明年大河劇《篤姬》的正式演員名單,主要演員都到場出席。拍照時,金恩和被安排站在堺雅人左手邊,另一邊則是松田翔太。 她是不是太中間了?擔任主役的宮崎葵就在堺雅人右手邊啊。在場幾十名演員,論戲份她絕對是中后游。最起碼要站在松田翔太的外面吧。 正當金恩和懷抱不安,禮貌地向各位初次見面的前輩們問好時,剛好與扮演篤姬的宮崎葵碰面了。 兩人眼神一碰到,都愣了一下,各自不著痕跡地移開。金恩和微笑著問好:“前輩,初次見面,請多關照。我是金恩和。” 宮崎葵瞇了瞇眼,笑容得體舉止溫婉,卻意味深長地說了一句 “原來是金恩和桑啊”,就毫不客氣越過金恩和,直接走到堺雅人的旁邊站定。 宮崎葵確實存有跟金恩和較勁的意思,如果說韓國年輕一輩中有個金恩和的話,那么日本就有宮崎葵。 85年11月出生的宮崎葵,4歲童星出道。早在2000年,她參演的電影《人造天堂》就獲得戛納電影節國際影評人費比西獎及天主教人道精神獎。01年時憑借主演的《害蟲》一片獲得法國南特三大洲電影節影后。雖然分量不能跟柏林影后相比,但是她獲獎時才15周歲,比金恩和獲獎的年齡還要小。05年她主演了知名漫畫《nana》的電影版,讓她的人氣極速飆升。06年主演nhk晨間劇《純情閃耀》,該劇被評為近20年來電視最優秀作品,獲得多項日劇大賞最佳女主角。如今又成為了史上最年輕的大河劇主演。 如此年輕又如此有名,偏偏演技還能甩同齡人八條街不止,這樣的人很難不長成驕傲的個性。就像金恩和一直為自己的專業而自豪一樣。所以一開始大家風傳會是堀北真希來演和宮時,宮崎葵曾經很是不屑。平心而論,堀北真希跟宮崎葵的演技確實相差太遠。但是媒體總要把這兩人扯到一起比較。宮崎葵惱火是很正常的事情。在宮崎葵眼中,她跟堀北真希根本不是一個層面上的演員好么! 由金恩和出演和宮的消息出來時,宮崎葵是最高興的。不過等她稍微了解了一下金恩和的履歷,她又燃起了斗志:就讓她來見識見識,到底誰才是真正的天才! 居然有人看她不順眼呢。金恩和神色不變,笑容滿面地跟旁邊的松田翔太攀談起來。能夠讓一個女人炸毛,那一定是她對對方產生了威脅感。說真的,金恩和此時心里竟然一點不高興的情緒都沒有,反而覺得很興奮: 很久都沒有遇到一個像樣的同齡對手了,她很期待跟宮崎葵演對手戲的那一天呢。 目睹了全過程的松田翔太默默在心里嘆氣。果然有女人的地方就有江湖,他還是老老實實當什么都沒看見吧。 《魔幻時刻》金恩和只是打醬油的角色,唯一的收獲就是在片場遇到了好幾位來客串的大神,他們都是因為三谷幸喜而友情出演,露個面就走。比如金恩和從以前就挺喜歡的天海佑希。她還沖上去很激動地要了對方的簽名。 《死/亡/筆/記》因為原來幾位主演片酬大漲,劇組只用了l一個人,其他角色全部起用新人。金恩和拍了一個鏡頭就收工,事務所干脆沒收錢,算是賣對方一個人情。 進入11月,金恩和開始拍攝《名偵探柯南》時,她收到了事務所的一個突然的決定:原計劃明年2月份情人節前一周上映的《東京少年》要提前了。而且,就在11月底。 金恩和大吃一驚。她是知道的,事務所力捧的新生代男演員三浦春馬,最近也有一部電影上映,并且票房節節攀升。和同事務所的藝人撞檔期,還是和這部名叫《戀空》的大熱電影撞檔期—— “事務所到底怎么想的呢?”《名偵探柯南》的拍攝片場,中午休息時間,金恩和跟自家經紀人捧著便當窩在角落里竊竊私語。 “據說是為了沖擊最佳女主角。”天野弘一小聲地跟金恩和交流:“日本大部分電影獎項不是在年末頒發就是在年初。如果《東京少年》明年2月份上映,就要等到08年年末才有獲獎機會。一年那么長,誰知道中間會發生什么。放到07年上映那就不一樣了。雖然趕不上年末的一些獎項提名,明年年初的許多頒獎卻剛剛好。等等,我記得我對今年可能入圍的電影做過統計的……” 天野弘一放下飯盒,從公文包里翻出一份詳細的分析資料,遞給金恩和:“目前電影旬報獎、日刊體育電影獎、每日電影的入圍名單已經出來。07年上映的電影最佳女主角競爭難度跟往年比算是輕松的……” 金恩和聽著天野弘一的念叨,突然發現初見面時那個文質彬彬的精英男,已經變成身邊這個事事cao心的奶爸。每天跟著她去片場,生怕她因為不懂這邊的規矩而跟劇組鬧出不愉快。每天早早來接她去工作,又親自把她安全送到宿舍才回家。金恩和是真心地很感激他的。 金恩和在他好不容易說完后,微笑著感謝他:“這一年來幸苦你了,天野桑。” 天野弘一頓住,不自在地推了一下眼鏡:“哪里哪里,這都是我應該做的……”說著說著他從金恩和的rou麻攻勢中反應過來,想起金恩和某些時候總要嚇得他心驚rou跳的行為,又咬牙切齒地叮囑:“只要恩和桑以后做什么事之前都跟我商量一下,我想我會輕松很多。” 金恩和沉默地盯著天野弘一看了一會兒,又沉默地捧起飯盒專注地吃起來。 天野弘一:……這個小混蛋!答應他會死嗎? ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 昨晚又跟北冥鳳兮去吃飯了。吃完后回到家覺得好累……于是滾去睡覺了。 qaq北冥這個磨人的小妖精每到周末就來我家過夜,搞得我根本沒效率啊哭瞎。對手指,其實跟北冥這個大坑貨混了這么久,我居然沒有被她帶壞成另一個坑貨。我的人品很堅挺有木有! 好了,渣作者不給自己找借口了。嚶嚶嚶,我有罪,我去碼字,今晚熬夜也要把07年的內容寫完。滾了!