“說是他最后一本，其實還不一定呢！”前桌笑嘻嘻的，“桑溫最喜歡開馬甲了，指不定說是最后一本，其實又用什么馬甲去做新人，去寫別的了！”

    “我還是喜歡《往生丹》！這本很明顯桑溫是在收著寫的，那種大魔王的造物主能力都沒發揮完全，好像一直替著主角考慮著什么呢！后來我看八卦說《往生丹》的主角是有原型的！而且原型就是桑溫的愛人，我這么一想就明白了！對著自己愛人原型演化出來的角色，肯定收了手了！當然是想努力給他一個好結局了！”

    前桌聽到這本之后面色倒是嚴肅起來：“我最不喜歡的就是這本《往生丹》了，桑溫當時真的不應該寫什么原型的，直接導致這故事不夠殘忍，涉及到永生的故事就是要殘忍才能深刻，他這樣寫出來既不深刻又不溫馨，上不上，下不下，真的受到了太多的影響了。”

    “不過……”前桌也沒有什么生氣的樣子，“作為讀者對于《往生丹》不滿意，但是作為粉絲還是很喜歡《往生丹》的，這本創作過程可以說是讓桑溫意識到了自己的感情，并不是所有的作品都一定要對于社會有什么作用或者對于時代有什么價值的，一本作品能夠讓自己的感情有所寄托，也是一件很好的事情。”

    她說完，笑瞇瞇的看向兩人。

    兩人中的男生倒是有自己的想法。他們也從談論桑溫的作品開始談論桑溫這個人。

    “文人最多情最風流了……”他癟癟嘴，“我才不信桑溫真的幾百年就只有一個愛人，普通人一生都好幾段婚姻呢，更何況是藝術氣息濃厚的文人，見到美的見到能奪心的人，總是會愛的。”

    “桑溫不是那樣的人。”

    前桌嘆口氣。

    “我啃了好多大塊頭的野史和解析，很多學者都認為桑溫是一個寡情的人。我也這么覺得，他的確是有些淡漠的。”

    男生聽完倒是有些激動，覺得前桌的這話就是對于自己想法的一種作證：“所以！我說的……”

    “所以你說的才不對啊……”

    前桌壓低聲音。

    “桑溫的家庭一直是把桑溫當做叛逆家庭的恥辱的，從小到大他一直沒有得到什么親情，桑家還犯了背叛聯邦的大罪所以被終身□□。他是一個并沒有得到過什么親情的人，對于愛情的執著就要比常人要高得多。

    也正因為如此，他對待愛情是糅合了親情進去，是偏執到最后都不會放手的那種。正因為寡情，全部的情都給了他愛人，自然對待什么別的美的、動人心魄的，全部不會放在心上。”

    那男生想了想，卻還是覺得長久的愛對于如此追去自由的漫長壽命是一種束縛，只好感慨一聲：“那他愛人應該很幸福吧，能得到一個人全部的感情。”

    “或許吧。不過桑溫是幸福的，感情有了寄托和歸處，就像人類有了歷史為基，心靈不會再流浪。”前桌這么說。

    桑溫的作品中就能看出來，他實在算不上是一個樂觀主義的人。

    這樣的悲觀者現實者，最后的一本《從今以后》日記里面盡數都是暖意。他被愛改變了太多，他一定是愛著誰的同時，也被誰愛著。

    那么便沒有愛人之間誰會更幸福的道理。

    彼此的愛都是因為彼此的存在，從今以后才有了意義。缺了哪一個，人生變成了一場流星雨，一閃而過，不再長久。

    男生笑：“哈哈哈哈哈說的有道理！”

    “什么說的有道理？站起來跟大家說說？”老師在講臺上面一拍桌面，“或者你站上來？你來講！你來！同學們都別說話！現在就聽你說！”

    那學生蔫了。

    前桌也不說話了，縮回去，心里面還在想著之前的話題。

    他們討論桑溫，研究桑溫，桑溫并不知道。可即便是桑溫知道，她想，桑溫也不會在意。

    他向來是不怎么在意旁人看法的，專注于自己的工作研究，專注于自己的家庭。即便是被稱作“聯邦之光”或者是“漢字之父”，他都沒有說過什么。

    漢字在輔助了人類幾代的教學后，身居高位者越來越不滿意它們說來就來說走就走的性格。當時剛剛就職的新任總長希望漢字能夠做身份統計，并將身份統計編入人類光腦。換句話說，就是希望以人類為主導，漢字為附庸。

    史料這么記載：他親自登門，希望漢字之父促成這件事情，并且提出了很多優待政策。

    然后……

    桑溫把人打了出去。

    拿著手杖打的。

    歷史書上把這件事情記錄為“對于強權的不屈斗爭精神的展現”，前桌的小女孩卻知道，當時的情況可比這么一句話或是幾段的章節記錄要復雜得多。

    后來漢字也沒有記名，現在也沒有誰知道到底是有多少漢字化靈。

    總不會比一個星球的人少。

    當初堅持不記名，堅持給漢字尊嚴和神秘保障，一定又是很艱難的局面。就像漢字剛剛覺醒的時候，就像歷史文化沒有蹤跡的時候，就像桑溫成為文壇領袖人物之后那些時候。

    女孩很是遺憾沒能和桑溫生在一個時代。

    后世的她喜歡他，愛戴他，只能對著資料和作品去研究他，即便覺得懂他，覺得他們是跨了時間的知己，他依舊不知道她。