但當他遇見沈黎，遇見這個年僅七歲、長大想要掃大街的孩子，他卻忽然發現，很多問題，他是找不到答案的。

    陸行州從學校做完備份出來，時間已過六點。

    提前離開的沈黎還沒有走遠。

    他背著大大的書包，跟另一個小姑娘走在路邊夕陽的林蔭里。

    那姑娘是他們班上一個智商有些問題的殘疾兒童。

    陸行州聽林又夕提起過她，他說她叫李小茗，養父母是一對年過五十的清潔工人，家中有些清貧。

    李小茗年紀比沈黎大兩歲，個頭卻稍矮，走路腳有些跛，被沈黎護在公路靠里的一側，臉上泛著少女天真的笑意。

    沈黎還是和平時一樣，雙手拉著書包的帶子，裝模作樣地感嘆：“你真好，得了六十分，我這次都只有五十九分。”

    李小茗停下來，踮腳伸手拍了拍他的頭頂，神情嚴肅，說話卻有些磕磕巴巴，“那當然、了，我、是要做、做開灑水車、的人吶。”

    沈黎沒有回答，哼哼兩聲，轉眼又開始咯咯地笑起來。

    陸行州將車停在路邊，眼神隨著兩個孩子腳下的余光往遠處走去。

    車里放著他聽了多年的歌，歌詞嚼爛了，有些吞進肚子里，有些被落在路上，隨著車轱轆一轉，嘩啦啦碎了一地。

    李文瀚這人年輕時是個文青，小時候喜好裝老成，等年紀大了些又開始懷念青春。

    幾個月前陸萌懷上孩子，他看著照片里模糊不清的輪廓，哭得像個娘們，半夜三更，寫下了這樣模棱兩可的一句話，他說——兒子，好好長大別害怕，這世上沒有人永遠年少，可永遠有人在年少。那么多笨拙的純情迎面撲來，春風十里，最像此刻臭不要臉的你。

    陸行州已經很久沒有回想過年少的自己。

    他對于數字的記憶力驚人，可對于感情卻總顯得木訥。

    三十二歲的男人，沒有親情的牽絆，沒有愛情的惦記，偶爾會想起的只有少年時期自己在母親老家棗村過年時的些許光景。

    那時北方各地飄著漫天的大雪。

    只有棗村意外地放了晴，大家伙兒穿著輕薄的棉襖，不知冬日寒苦，有錢的兜里揣著磚頭似的大哥大，臉上揚著農民企業家憨厚的笑臉。

    大人帶著孩子走街串戶，手上提著幾斤白酒，里頭一半兒是酒精，一半兒是冰水，喝下去有如炸、藥，濃烈得像每家每戶窗臺上散不去的熱氣。

    那是陸行州唯一一次離開城市和母親、和姥姥一起過年。

    那是一九九五年溫暖的冬天，也是他最后一次和她們過年。

    太陽很快就落了山，城市霓虹燈起。

    陸行州靠在駕駛座上，看著沈黎和李小茗走上二三五公車的模樣，從陸萌和李文瀚那里吃完飯回到家，時間已經是晚上八點半。

    陸行州現在住的房子不大，在青大的家屬區。

    屋子有些年頭了，當初學校分給他母親，空置多年，現在，又到了她兒子的手里。

    陸行州以前從不相信命運，但年過三十，他也不得不承認，人生有時真的就是一個圓。

    就像過去他母親沒有研究完的課題，他繼續研究著。

    過去他母親沒有過完的生活，他繼續平靜地過著。

    而過去他母親一輩子沒有追求到的愛情，他也在繼續百無聊賴地等待著。

    陸行州不知道未來的日子會怎么樣，他一向不是一個喜歡憑空假設的人。

    就像他不知道，自己有一天會走上小學教室的講臺。

    張老師的班級女生占大多數，所以在小姑娘們明亮愉快的眼神中，陸教授第一次教學可謂成功無比。

    沈黎一整節課都有些心不在焉，下課后又一次被張愛玲喊進了辦公室里。

    陸行州放下手中的課本，走到張老師辦公桌旁，翻開最頂上那本沈黎的作文簿，看著里面歪歪扭扭的小字——

    “如果我有一雙翅膀。

    清蒸的最漂亮，鹽焗的也美麗，大灰狼的口水流下來，打濕了我夢的枕頭。

    他偷偷靠在我耳邊上，說兔子其實是不會有翅膀的。

    我摸了摸他搖晃的大尾巴，笑話他可真是個小俗氣。”

    張愛玲教育完沈黎轉身過來，看見陸行州的模樣，笑著問：“陸老師你喜歡看孩子的作文？”

    陸行州沒有回答，只是低聲問：“二年級的孩子能寫出這樣的東西？”

    張愛玲笑著回答：“你也看出來了是不是。這個啊，應該是沈黎同學的mama寫的，沈小姐經常這樣子，她是個很可愛的家長。”

    陸行州伸手捂住自己的下半邊臉，面色平靜的往外走去。

    張愛玲看著他的背影輕聲問：“陸老師下節課是你？”

    陸行州搖搖頭沒有回答，他靠在辦公室外的白色墻壁上，抬頭望著樓中央的那一小片天空，下意識地伸手在自己尾椎處摸了一摸，接著回過神來，皺著眉頭試圖掩下嘴角的一點笑意。

    他的思緒像是飛到了很遠的地方，嘴里卻依然不耐地輕嘆著：“嘖，俗氣。”

    ☆、第3章

    好在此時上課鈴聲已響，走廊上沒有學生們嬉戲打鬧的身影。

    林又夕從不遠處空蕩的樓梯口上來，胸前的運動服開了一半，右手插進散亂頭發里，低低往下勾著，看不見臉上的表情。