“……哥哥哥哥，我知道我知道，這個(gè)是爸爸，這個(gè)是mama，這個(gè)是jiejie……”

    這張畫(huà)里，暴君一樣的林復(fù)城是一只表情嚴(yán)肅黑著臉的大貓，拒人于千里之外，獨(dú)自坐得很遠(yuǎn)，卻回頭拱衛(wèi)著身后的其他人。不高興又孤獨(dú)，卻仿佛隨時(shí)都需要人立刻來(lái)抱抱他給他順毛。

    莊玥是一個(gè)戴著珍珠鮮花編織出帽子的鹿，看似刻板又普通，眼睛里卻有靈動(dòng)活潑的小星星。

    大姐林媃是一只美麗的綿羊，渾身每一處都流露著溫柔、優(yōu)雅。

    二姐是一只火烈鳥(niǎo)，每一根毛都燃燒著生機(jī)，仿佛隨時(shí)都想跑出去冒險(xiǎn)。

    林杳，是一只小小的白色的鸮，扒拉在母親的鹿角帽子上，好奇又威武地張望，好像天生什么都不怕。

    “……這個(gè)一定是阿杳，咦，哥哥呢？哥哥在哪里？”

    這張畫(huà)里，只沒(méi)有林染自己。

    “哥哥也在的，看，是畫(huà)里的云朵和陽(yáng)光，要在每一個(gè)人身邊。還要化作獵人，跑到房子外面去巡邏，保護(hù)這里的每一個(gè)動(dòng)物。”

    林杳的手指隔著玻璃仔細(xì)撫摸，似乎時(shí)常被打掃，并沒(méi)有一絲落塵。

    在畫(huà)框下面的架子上，還有一本靜靜躺著的林染的作品，是他從小到大畫(huà)著的家里人。

    長(zhǎng)大后的林染不會(huì)再畫(huà)那么童趣的東西了，都是更為寫(xiě)實(shí)的素描油畫(huà)、水彩、水粉畫(huà)。

    大家都覺(jué)得，他畫(huà)人物畫(huà)的不像。

    每個(gè)人覺(jué)得最不像的就是自己。

    暴君一樣強(qiáng)勢(shì)的林復(fù)城不可能眼里那么孩子氣還有那么明顯的溫柔，也不可能笑得這么簡(jiǎn)單。

    向來(lái)規(guī)矩冷淡，像照著大家閨秀模板標(biāo)準(zhǔn)長(zhǎng)的莊玥，才沒(méi)有這么少女懶散的俏皮氣惱。

    木訥無(wú)趣，毫無(wú)性格亮點(diǎn)的大姐，習(xí)慣聽(tīng)從，習(xí)慣被忽視，在他的筆下，像修道院被朝圣的瑪利亞，散發(fā)著溫柔堅(jiān)定的力量，叫人呆呆的想依偎在她的裙角。

    風(fēng)風(fēng)火火叛逆自由的林妙，反而笑得溫柔又羞澀，眼神明亮鮮妍，被風(fēng)吹起俏麗的衣裙，不似人間的精靈。

    總是一臉不高興諷刺的林杳，在他的筆下出現(xiàn)的最多，各種各樣的。

    被父親訓(xùn)斥，眼角流著一滴淚，烏黑的眼珠子里帶著稚嫩的好奇和不服氣，像是討糖吃被拒絕的氣鼓鼓的小動(dòng)物。

    少年時(shí)候，鋒利的眉毛不服輸?shù)膿P(yáng)著，眼尾張揚(yáng)，冷峻果敢，這神情特別像林復(fù)城。

    說(shuō)起來(lái)，家里的人都說(shuō)過(guò)，林杳的確是最像林復(fù)城的孩子。

    林杳一張張翻著，有些畫(huà)他曾經(jīng)看過(guò)，大多數(shù)并沒(méi)有。

    翻到最后一頁(yè)，是一張充滿奇幻色彩的插畫(huà)。

    渾身冒著黑煙的小孩子皺著眉躺在魚(yú)缸一樣的水底，眼角掛著淚，像是哭著哭著睡著了。浴缸的上口盤(pán)旋像永無(wú)出口的階梯，直插灰蒙蒙的天際。隔著一層玻璃的小男孩焦急地伸出手，想要把魚(yú)缸里的小孩子拉出來(lái)，卻怎么都無(wú)法碰觸、叫醒他。

    這幅畫(huà)叫：《林染無(wú)法做到的事》。

    “這就是你眼里的我們嗎？”

    沒(méi)有人是無(wú)所不能的，即便看到了問(wèn)題所在，也不是所有事情都能辦到，所有問(wèn)題都能解決。

    他到底對(duì)林杳的心結(jié)無(wú)能為力，對(duì)人心的復(fù)雜束手無(wú)策。

    林杳緩緩跪坐在地上，閉著眼睛低下頭，額頭抵在畫(huà)冊(cè)上，去嗅那隔著二十年時(shí)光的筆墨。

    油墨顏料的味道已經(jīng)很淡了，就像是作畫(huà)的人已經(jīng)模糊了氣息，但還是叫人眼眶潮濕。

    哽咽的抽泣聲輕輕響起，像個(gè)小孩子在哭。

    林杳張開(kāi)嘴，像小時(shí)候那樣抽泣著。

    他已經(jīng)很久都沒(méi)有這么哭過(guò)了，長(zhǎng)大后的他，只會(huì)咬緊牙關(guān)，強(qiáng)忍淚意，睜大眼睛讓它們被逼回去，或者毫無(wú)意義的砸落。

    擦干了，諷刺的笑著，像個(gè)惡棍一樣，就像什么也沒(méi)發(fā)生。

    偶爾的歇斯底里的崩潰，也像是一種憤怒到極點(diǎn)的反擊。

    這種小時(shí)候隨心所欲的委屈哭泣，再也沒(méi)有過(guò)了。

    因?yàn)槟菚r(shí)候的他，有林染，有溫柔的哥哥，會(huì)安靜的沉默的抱著他，輕輕地?fù)崦念^發(fā)，容納他所有的眼淚和狼狽。

    但是，已經(jīng)沒(méi)有了，已經(jīng)早就失去了。

    他早就知道，一切都是現(xiàn)實(shí)，他早已經(jīng)失去了。

    “對(duì)不起，對(duì)不起，我害死了你，都是我的錯(cuò)，我害死了你。”

    “我好害怕，每天醒來(lái)都好害怕，害怕這一切居然都是真的。為什么我會(huì)說(shuō)出那么殘忍的話，為什么我會(huì)那么愚蠢？”

    “你恨我吧，你討厭我吧，你殺了我吧。這些年我沒(méi)有一刻覺(jué)得輕松，我的手上沾著我哥哥的血，我折磨別人，也折磨我自己，如果不這么做，我不知道我還能怎么活下去。”

    “如果一切可以重來(lái)，我寧愿死掉的是我，沒(méi)有人需要的林杳，求求你，把我哥哥還給我。”

    無(wú)論再怎么壓抑隱忍，終于還是再也忍不住涕泗橫流，忍不住求救。

    “好疼啊，哥哥，我好疼啊，阿杳好疼……”

    喑啞，扭曲，痛哭失聲，糾結(jié)在喉嚨里，鬼一樣的嘶啞，像一頭無(wú)法發(fā)出聲音野獸，自我毀滅、自我放逐。

    掐著自己喉嚨，像快要被自己的痛苦憋死了，想要把自己憋死在痛苦里了。

    是誰(shuí)呢，是誰(shuí)將他抱在懷里？

    “不是你的錯(cuò)，只是意外。你哥哥從沒(méi)有責(zé)怪過(guò)你。他知道你不是有意的。”