“狗屁詩(shī)！”陳景言抄得憤憤，“那是政教主任總結(jié)出來(lái)的高考作文二十四字方針。”

    江諺看著上面的“開(kāi)題”“破題”：“這不是八股文？”

    “可不。但你最好按他說(shuō)的寫(xiě), 不然他會(huì)罵人, 罵得你生不如死——你上次不是領(lǐng)教過(guò)了？”

    江諺冷笑一聲, 將“方針”疊起來(lái)丟進(jìn)筆袋里。

    陳景言搖搖頭：“沒(méi)辦法, 對(duì)我們晚鄉(xiāng)的普通孩子來(lái)說(shuō), 老師就是絕對(duì)權(quán)威。”

    江諺想起他看到過(guò)的幾份卷宗, 沒(méi)搭話(huà)。

    豈止是一個(gè)有點(diǎn)小權(quán)的政教老師？

    晚鄉(xiāng)這塊地方，從上至下, 從里至外，到處滲透著父權(quán)壓迫與官威崇拜。

    越是邊陲、閉塞，越是自成體系。

    月考兩天，江諺應(yīng)付得還算輕松。考試難度同他從前的學(xué)校整體持平, 只是題目偏舊，還用著五六年前的外省題。

    發(fā)卷子的幾天，課程比平時(shí)松一些。天花板上老舊的吊扇旋轉(zhuǎn)著, 吱呀作響。

    體育課剛結(jié)束, 男生們汗流浹背，教室里響著“嘩啦”“嘩啦”的紙張扇風(fēng)的聲音。

    風(fēng)扇攪起的風(fēng)嘩啦啦地吹動(dòng)著薄薄的卷子，劣質(zhì)的油墨味不住灌入鼻子。

    吳甜甜反向跨坐在江諺前面的椅子上，胳膊肘搭著他的桌子, 捧著臉看他寫(xiě)題，是個(gè)很親昵的動(dòng)作。

    幾縷長(zhǎng)長(zhǎng)的碎發(fā)落在他的前額上，她發(fā)現(xiàn)江諺的眼睫是很密的，鼻梁挺直，垂眼的時(shí)候斂了鋒芒，顯得很秀氣。

    “小江同學(xué)，上次看到你跟十四班的蘇傾講話(huà)，你們什么時(shí)候認(rèn)識(shí)的呀？”

    江諺一目十行地做英語(yǔ)卷子，卷子是他給蘇傾布置的作業(yè)，他得自己先做一遍，才答得出她奇奇怪怪的問(wèn)題。

    陳景言拿紙巾滿(mǎn)臉擦汗，對(duì)吳甜甜伸出一根指頭：“別問(wèn)了，就剛轉(zhuǎn)來(lái)的時(shí)候走廊里對(duì)視了那么一眼。一見(jiàn)鐘情。”

    吳甜甜的臉色變了，她想起那天在拐角說(shuō)人是非時(shí)江諺撞她的那一下，那種警告的冷意，心里像被什么堵住了一樣。

    “蘇傾那樣的，很招你們男孩子喜歡吧。”吳甜甜抿一下唇，“她們那樣的女生，都是先物色好一個(gè)目標(biāo)，搞到手又丟掉，根本不會(huì)走心的，影響的只有別人而已。”

    江諺對(duì)了下答案，手底下那道題做錯(cuò)了。

    “什么階段就該干什么階段的事，提前吃了人生的果子，以后會(huì)后悔的……”

    手底下一連錯(cuò)了好幾道，他驟然把筆往桌上一摔，抬起的眸泛出冷光。

    拖長(zhǎng)的語(yǔ)調(diào)刻薄：“有你什么事兒？”

    吳甜甜臉漲得發(fā)紅，從前桌“呼”地站起來(lái)，陳景言仰頭看看她：“諺哥別兇嘛……”

    吊扇的風(fēng)把卷子卷走了，江諺一言不發(fā)，伸手“呼啦”一撈，按回了桌上。

    “同學(xué)們。”講臺(tái)讓人拍了兩拍，上課鈴還沒(méi)打，政教主任就站上了講臺(tái)，一疊語(yǔ)文卷子壓在他掌下，“今天我們先講講紀(jì)律問(wèn)題。”

    見(jiàn)他的臉色發(fā)黑就知道要發(fā)火，嘈雜的教室馬上安靜下來(lái)。

    “老師千叮嚀，萬(wàn)囑咐，怎么還是有人不聽(tīng)勸，非得自己走彎路。”他低頭看了一下名字，“江諺。”

    江諺臉色平平地抬起眼，把筆蓋“啪”地扣好。

    “江諺同學(xué)，請(qǐng)你起立。”他把薄薄的答題卡抽出來(lái)，揚(yáng)了一下，“作文怎么寫(xiě)的，給大家念念？”

    江諺走上講臺(tái)，接過(guò)答題卡，秦主任卻不松手，眼里是壓抑的怒，“老師教沒(méi)教過(guò)你作文該怎么寫(xiě)？”

    江諺捏著另一頭的手放了下來(lái)。

    “秦老師，”陳景言在下面舉起手晃了晃，“他剛來(lái)的，怪我忘了給他講二十四字方針。”

    “他講過(guò)了。”江諺平平地接。

    “哎……”

    “大家應(yīng)該有獨(dú)立思考的能力，沒(méi)必要千篇一律。”

    江諺的普通話(huà)帶著股文明的傲。一雙雙擔(dān)憂(yōu)的眼睛望過(guò)來(lái)，又怕，又期待熱鬧更大一點(diǎn)，最好這節(jié)課也不用上了。

    “你跟我在這講獨(dú)立思考？”

    “中華五千年文明，您的二十四個(gè)字括得了幾年？”

    “你什么意思？”

    江諺介于秀氣與邪氣之間的臉上，抬眼掀起了諷刺，“我以為沒(méi)牙的人才吃別人嚼過(guò)的東西。”

    “江諺！”秦老師勃然大怒，“你以為你寫(xiě)的好是不是？你能耐是不是？什么東西！給我出去！”

    江諺轉(zhuǎn)身往后門(mén)走，課鈴聲猛地響起，淹沒(méi)了身后的咆哮，“還有你，也給我出去！”

    陳景言撇嘴，閉著眼睛做了個(gè)哆嗦的動(dòng)作。

    同桌真是剛啊，心情不好就敢杠老師。那張嘴，真損，真痛快……

    江諺剛走到門(mén)口，金屬講臺(tái)被人砸得“通通”兩聲鈍響，似是不滿(mǎn)的提醒。

    他看見(jiàn)陳景言把椅子艱難地反架在了頭頂，椅子四個(gè)細(xì)腿朝天，木板下壓著他可憐的腦袋，正翻著眼睛往上暼，壓低聲音提醒他：“諺哥，諺哥，喏。”

    原來(lái)“出去”也不只是罰站而已。

    江諺二話(huà)不說(shuō)，書(shū)包撿起來(lái)撇在地上，掄起椅子架在頭頂，手臂承了力，繃出肌rou的輪廓。

    陳景言見(jiàn)他轉(zhuǎn)身往前門(mén)走，以為后門(mén)鎖住了，也艱難地掉了個(gè)頭跟在同桌身后。

    架椅子好啊，出去以后還能放下來(lái)坐著，反正老師又盯不住……

    江諺走到了講臺(tái)前。

    “誒諺哥？你走歪了……”陳景言話(huà)音未落，眼睛瞪大，嘴巴張成了個(gè)圓。

    江諺架起的椅子往前一掄，“咣當(dāng)”一聲猛地砸在了黑板上，板擦“砰”地彈射出來(lái)，爆炸似的濺起無(wú)數(shù)粉塵，女生們嚇得尖叫起來(lái)。

    他面無(wú)表情地把椅子撿起來(lái)，以一種嫻熟的打砸姿勢(shì)，再度猛砸在講臺(tái)上，秦主任嚇得倒退一步。他掀起狠戾的眼盯過(guò)來(lái)，那一刻秦主任覺(jué)得自己是在與一頭狼對(duì)視，狼的目光幽幽的，咬著后牙問(wèn)：“體罰是不是？”

    二班的上午雞飛狗跳。

    江諺挪了個(gè)位置，站到了有空調(diào)的班主任辦公室。

    站沒(méi)站相，校服短袖下，一雙清瘦的手臂松松插在褲子口袋里，鞋尖一下一下地輕碾著水磨石地面，睫毛半垂著，不知低頭看什么。

    不多時(shí)，班主任從推門(mén)進(jìn)來(lái)，身后跟著一個(gè)穿黑色制服的短發(fā)女人，邊走邊客氣地談笑著。

    那打扮精干的女人和江諺對(duì)視，臉上的笑容馬上淡了下去，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地瞪了他一眼。

    周向萍是從單位直接給叫過(guò)來(lái)的。政教主任在電話(huà)里把“個(gè)人品質(zhì)”“原則問(wèn)題”“犯罪”這樣的字眼都用上了，她連衣服都沒(méi)換就驅(qū)車(chē)趕來(lái)。

    這還是她頭一次來(lái)江諺的學(xué)校。一進(jìn)門(mén)，人人盯著她的制服打量，愧得她脫了外套，可白襯衣里面穿了件紅文胸，看她的人更多了。

    她只得又把制服穿上，只狠狠地把胸前國(guó)徽摘了下來(lái)，捏在手心里。

    班主任說(shuō)：“江諺同學(xué)表現(xiàn)還是很不錯(cuò)的，這次月考還拿到了年級(jí)第六名的好成績(jī)……”

    周向萍說(shuō)：“老師，真是對(duì)不起，砸壞的東西我們會(huì)全部賠償?shù)摹！?/br>
    班主任說(shuō)：“我相信一切都是事出有因，孩子的本質(zhì)肯定是好的，畢竟有這樣引以為傲的父母……”

    周向萍說(shuō)：“給學(xué)校添麻煩了，回去我們一定批評(píng)教育……”

    江諺冷眼看著兩個(gè)人互相點(diǎn)頭哈腰。

    周向萍踩著黑色高跟皮鞋篤篤地走過(guò)來(lái)了：“江諺，跟媽道歉去。”

    江諺瞥她一眼，不作聲。

    周向萍耐著性子：“聽(tīng)話(huà)。”

    江諺扭過(guò)頭：“我要轉(zhuǎn)班。”

    她皺起眉：“轉(zhuǎn)什么？”

    班主任手機(jī)響了，到門(mén)外接了個(gè)電話(huà)，辦公室里只剩母子兩人。

    江諺抬頭望著她，周向萍驚異于兒子的面容有了棱角，不知何時(shí)已經(jīng)幾乎褪去稚嫩。

    “轉(zhuǎn)哪個(gè)班？告訴我理由。”

    “十四班。”少年的表情藏得很深，面上只有吊兒郎當(dāng)?shù)睦洹?/br>
    周向萍不是個(gè)說(shuō)不通的人，她深知江諺自小長(zhǎng)在大院，缺乏管教的緣故，骨子里那股無(wú)法無(wú)天的戾氣，養(yǎng)到十七歲，已不好硬管了，只能慢慢引導(dǎo)。

    她真去十四班轉(zhuǎn)了一圈。

    回來(lái)時(shí)怒氣沖沖：“不行，絕對(duì)不行，那里面都是什么人啊？”

    江諺復(fù)插著口袋低下頭：“要么轉(zhuǎn)班，要么轉(zhuǎn)學(xué)。”

    提起轉(zhuǎn)學(xué)她就頭痛。

    就他背的那兩個(gè)處分，晚鄉(xiāng)一中好不容易才收了他，這么偏遠(yuǎn)的地方，再換更差的學(xué)校，弄不好真耽擱了。

    “你生下來(lái)就討債來(lái)的。”周向萍瞪著他，“我怎么會(huì)有你這么個(gè)兒子？”

    江諺看著地面冷冷笑了一下：“我不是您兒子，陶陶才是。”

    “你……”

    班主任推門(mén)回來(lái)，陪笑：“江諺mama，我們說(shuō)到哪兒了？”

    周向萍尷尬地撩了下頭發(fā)：“發(fā)生這種事，對(duì)二班老師同學(xué)也不好交代，我想著……要不給江諺轉(zhuǎn)個(gè)班？”

    班主任怔了一下，歪頭看著她身后的少年：“你先回去上課吧。”

    江諺默然走出辦公室。

    門(mén)閉上了，班主任飛快地填著轉(zhuǎn)班表格：“江諺mama，您知道十四班是個(gè)什么情況吧？”

    “是，我知道。”

    她現(xiàn)在最大的愿望就是江諺上個(gè)普通大學(xué)，找份普通工作，安安生生的，十八歲之前別給關(guān)進(jìn)少管所里去。

    “我和江諺父親十年前離異，對(duì)他……疏于管教，希望學(xué)校多擔(dān)待一些。”

    班主任有些意外：“那平時(shí)，您和他父親誰(shuí)管的比較多一些？”

    “我們……”周向萍有些難以啟齒，“一起管。”

    班主任皺了下眉頭。

    一起管，通常就是都不管的意思。