“不過是些陳年舊事，”洪賦叼著煙斗，大股白煙兒往外跑，“不值一提。”

    王克奇捏著酒杯，給魏北眨眼道：“可別認為真的不值一提。不然你以為我這渾身反骨，從哪兒學來的。”

    不過都是些曾做出反抗，最終回歸沉默的人罷了。

    許久沒有承接廣告與綜藝的魏北，近期有一場采訪。謝飛與說是李總首肯的，覺得魏北可以適時參加一些采訪，有助于公眾更好地了解他。

    第一次采訪錄制在室內影棚，主持人是個年輕姑娘，最近沉迷魏北演的狐貍精無法自拔。見著真人了，回頭就發了個微博：魏北本人的皮膚也太好了吧，也不是那種特別瘦弱的類型啊。可妖可俊的，還給工作人員安排午餐。感覺自己搞到神仙了，1551。

    采訪過程挺輕松，只有幾個問題比較敏感。一是關于以前拍成人片，問他以后會不會有意去規避這類片子。或者說以前的經歷，對他現在走主流路線是否有影響。二是關于他和沈南逸的戀情。

    魏北沒對稿，許多訪談節目其實私下都有審稿過程，什么能問、什么問題能回答、應該怎樣回答。

    謝飛與征求魏北的意見時，問他需不需要對稿。魏北拒絕了，他記得沈南逸從來不會為此準備。事實如何、自己到底是怎樣想的，去真誠對待就行。何必要刻意營造好的一面。

    不至于。

    關于成人片，魏北笑著說：“難道拍成人作品犯法嗎。只要是有市場存在，有成年人合理消費這樣的作品，那不應該為有這樣的經歷感到羞恥。

    “相反，曾經演過各類劇本是一種歷練。他們都為我今后更好地演戲做了鋪墊，沒有過去遭遇的一切，就沒有以后不斷改進的過程。

    “我應當感謝曾經演過的成人片，也不會避諱別人提及我的過往。每一步都是自己選擇的，不必后悔。”

    主持人問：“那您與沈南逸先生的戀情，方便講幾句嗎。”

    魏北有幾秒猶豫，他想說沈先生是我的當時明月。

    當時明月在，曾照彩云歸*。沈南逸一直在那里，魏北就注定歸來。

    他也想說，當初是南轅北轍，而現在是南來北往。

    他們分不開的，他們是愛侶。

    可他最后說：“我一直認為兩人的私生活其實不必被大眾關注、知曉。他是創作人，我也希望我能成為夠格的演員。

    “如果大家喜歡，去關注我們各自的作品就好。因為在無數個標簽之下，其實我們都只是普通人而已。

    “普通人做著自己熱愛的事，沒必要被歌頌或贊美。誰又不是為了活下去在努力。”

    采訪結束那天，一場陣雨突如其來。謝飛與家里有點急事，沒能送魏北回去。他就戴上口罩，撐了傘，像往常那樣走進人群里。

    他依然喜歡在行走的過程中想事情，戴耳機，聽著外界模糊嘈雜的聲音。瓢潑的雨往傘里鉆。不少雨水打濕褲腳后跟，泥點子甩在鞋尖上，狼狽不堪。

    噼里啪啦的敲擊聲擱在傘面上，順著傘脊的軌跡落下去。錦官城天幕發黃，朦朧得看不清云層邊際。雨勢太大，川流不息的車輛自動減慢。

    樹葉搖擺，街道邊汩汩水流直往地下鉆。車輛的雨刮器時而整齊，時而錯落。天色漸暗，紅色尾燈亮得耀眼。

    大廈矗立著，樹木矗立著，廣告牌、路燈皆矗立著。

    魏北站在十字路口等待紅燈，他看著街對面神色各異的人群，大家打著傘，穿雨衣，擁擠在一起。

    喧囂始終隔著耳機，音樂圍造出另一個世界。很快紅燈跳綠，人們便如沙丁魚風暴般朝這邊涌來。

    每天都有生命降臨或離去。什么都是矗立在這土地上。

    那么人呢，人是真正的矗立在這片土地上么。

    魏北想起許久沒有消息的沈南逸，想起前幾天網絡官宣的有關成人向作品整改條例。其中包括對低俗作品的審核與徹查，有人說這世界病了。也有人說都嚴打重查多少年了，真想去看情色作品，一樣能找到。

    另一個聲音再起，那為什么，就不能光明正大地看呢。

    為什么。

    被約談過程中，沈南逸也問了好幾個為什么。

    他說，我們已改革、開放、且自由。為什么還要談性色變。這樣的閹割方式，真的有助于下一代創作么。

    對方談及情色作品中，某些三觀不正或對未成年有誘導性的觀點。沈南逸就嗤笑一聲，三觀不正？仿佛聽到了什么不得了的事。

    “這只是一部文藝作品，我只是真實地描寫人類貪欲、人性之復雜罷了。”

    再者，就算真的要對藝術作品審核，那么也不該由權力來進行。文學藝術的覆蓋范圍之廣，遠超多數人的想象。它本可以帶大眾領略廣袤海洋、無垠星穹、去到千萬年前，穿越百億年后。創作者本可以讓自己的作品信馬由韁，而不是緊拽著韁繩要野馬匍匐。

    什么樣的作品是好作品，得大眾說了算。而文學藝術該不該審核，底線到底在哪里，或許應當交給行內人士來討論。

    約談人員眉頭緊鎖，再一次無法達成共識。這都拖了多久，也沒見哪個被約談之人這么不好對付。

    沈南逸笑著說，您不必這么緊張，相反應該高興。我是面對面坐在這兒和您好好談，而不是在外面拿了筆桿子煽動群眾。您要知道，當一個聲音積累到某個臨界點時，就差一根導火索。引爆的后果誰也無法預料，您該高興，別這么愁眉苦臉。

    約談人員都差點聽笑了。

    沈先生，這么拖下去也不是辦法。總要找個折中的法子來解決，況且，您的愛人還在等待。對不對。

    魏囡整個暑假都在家里，小姑娘正直發育階段，個子長高一大截。以前總是留短發，如今也學會愛美，長發及肩。

    魏北不在家時，魏囡學習之余酷愛編繩，前幾年給魏北的那條紅繩已戴舊。做完手術這一年多，恢復情況很好。

    江媛囍閃婚時，還問囡囡要不要去吃喜酒。

    江媛囍知道魏北肯定不能去，哪怕是作為朋友，也不再合適。魏囡祝福媛囍姐過得幸福，江媛囍猶豫片刻，說你哥哥也會幸福的。

    魏囡沒有答話。

    在魏囡的世界觀里，知道男女是可以結婚的。但男人與男人，可以嗎。她不是不知道網上盛傳哥哥和沈叔叔的新聞，但魏囡壓根問不出口。

    兩個男人，可以相愛嗎。

    后來魏北主動與魏囡談論這件事，他們是要一起生活的，魏囡有權知情。

    兩人并肩坐在沙發上，一大一小。魏囡已管這種談話叫家庭會議，故意表情嚴肅，等待魏北發言。

    這場面不是一丁點可愛。

    魏北為了配合表演，正襟危坐。清幾下嗓子，發覺真要開口時，仍然很艱難。

    “哥哥和你沈叔叔的事，囡囡應該了解很多。確實是網上說的那樣，哥哥和沈叔叔在交往。囡囡一向早熟，哥哥不會隱瞞你什么。如果說，等沈叔叔回來，囡囡會接受和我們一起生活嗎。”

    “我們都尊重你的決定。”

    魏囡擰著秀眉，黑亮的眼睛眨了眨。長長的睫毛撲閃，扇子一般。她緊緊抿著唇，唇瓣發白。

    片刻后，囡囡才小心地說：“哥哥喜歡沈叔叔，那囡囡也喜歡。”

    “但是，為什么哥哥喜歡沈叔叔，不喜歡媛囍jiejie。沈叔叔是男人呀。”

    “這個囡囡以后會明白，現在哥哥告訴你，你可以試著去理解，但不強求。”

    魏北斟詞酌句，盡量減緩語速。

    “這世界上有形形色色的人，他們一部分取向為異性，一部分取向為同性，也有人誰都不愛，或者深愛另一個次元的事物。這些都是正常的，或許以后會有人跟你說，除開異性取向，其他都是病。囡囡，這不是病，這只是一個人對另一個人發自內心的欣賞、傾慕與愛戀。”

    “沒有緣由的，無關性別的，僅僅是一個獨立體對另一個獨立體的吸引。”

    魏囡聽得是似而非，但大部分明白。班上有同學傳言誰喜歡誰，知道那種陌生、卻叫人小雀躍的朦朧好感，可兩個人在一起生活，像父母一樣，又似乎太遙遠。

    她問：“那......哥哥，囡囡以后應該喜歡女孩子，還是男孩子。”

    魏北：“這個得由囡囡來做決定，不是別人告訴你‘應該’喜歡誰。哥哥做出的選擇，僅僅出于自己喜歡，別無其他。”

    “同樣的，囡囡以后要喜歡誰，是囡囡的自由。沒有人可以限制你。”

    那時魏北還不清楚，在往后很多年中因為今天這些談話，魏囡將成長為怎樣的酷女孩。他沒在兒童時代享受到正確的教育，只能努力學著去客觀對待魏囡。

    同性取向的伴侶，教導出來的孩子不一定也是同性取向。培養人格上的平等主義，才會真正明白他們應當支持的是什么。

    就像沈南逸那樣告訴魏囡，把守住每一根底線，然后你可以自己做決定。

    魏囡就抱住魏北的脖子，仰著頭，翹著嘴角說：“哥哥要跟沈叔叔一起生活，囡囡同意。但哥哥不能只、只愛沈叔叔，也要喜歡囡囡。”

    小女孩談及“愛”字，總是羞澀。她們這樣美好的年紀，所認知的愛情都是美好、動人且朦朧的。未曾沾染上一點點骯臟與齷齪。

    “哥哥會一直對囡囡好，”魏北說，“沈叔叔也會對囡囡好。”

    魏囡問：“那沈叔叔最近很忙嗎，都沒看到他來找哥哥。”

    魏北沉默會兒，他說：“他很快就會回來了。我們再耐心等一等。”

    八月底，一波未平一波又起的嚴查再次來臨。這次不僅針對各大網站，同時云盤、網盤等軟件也在進行資源審核。視頻、文件接連掛掉，今天保存的東西，或許明日已查無此物。

    輿論鬧得沸沸揚揚，紅頭文件表示，關于低俗、情色作品的審查，依然會加大力度。自“一鍵舉報”功能誕生至今，為了鼓勵自糾自查，官方給出獎勵機制。

    一時風聲鶴唳，各個創作圈內的聲音沸反盈天。而隱喻、諷刺、黑色幽默式表達如井噴，許多人對這些作品從不解，到深入，再拍手稱奇，說這一年簡直是“行為藝術年”。

    “不封之恩”、“不約之恩”席卷調侃語錄，有人說，秋天就要來了，冬天也不遠了。希望大家囤好豐盛的食物，等待凜冬。

    冬天來臨時，天黑得會很早。

    九月初，錦官城的銀杏黃了一半。

    有消息傳給魏北，說沈南逸即將“出來”了。這意味著約談達成一致，魏北忽然特別恐懼聽到那個結果。

    他萬分期待再次與沈南逸相見，又對傳聞下意識地產生抗拒。

    沈南逸要回來了。

    消息稱，沈南逸將會封筆。

    作者有話要說：　　注：“*”

    1“當時......云歸”——《臨江仙·夢后樓臺高鎖》

    第五十六章 尾聲

    《詩與書》雜志停刊了。

    不知道是不是國內目前銷量最火、壽命最短的雜志刊目，只有兩期。

    宣布停刊那天，官博炸成煙花。但不管輿論如何沸騰，李象旭也只能說抱歉。他作為出資人，沈南逸作為總編，下面一眾編委會成員，誰都無法保證還有沒有再續的可能。

    消息發布當天，李象旭站在公司大廈的樓頂抽煙。副總編作陪，看著不遠處滔滔江水向東流，竟有些英雄退幕的悲壯感。

    李少咂摸著嘴里的煙味兒，跟副總編說：“其實有點對不起沈爺。當初邀他來，本意想做長久的。結果還是沒頂住上面的壓力。”

    “沈爺當初接你的棒，早就料到有這一天。他不是讓咱們每一期都盡量把最好的內容弄上去么，”副總編說，“接下來還得銷毀剩余書刊，包括官網銷售也得下架。”

    “不輕松。”

    李象旭點頭，“各項工作的總結都交給你們了，做雜志人員的工資按雙倍結算吧。裁員倒是沒必要，回頭跟人事部說一下，看看哪個部門還缺人。如果他們愿意，可以直接過去。”

    副總編笑了聲，挺短促。他咬著煙頭趴在圍欄上，秋風拂起額前發。

    “李總這幾年真是‘宅心仁厚’啊——”