第20節(jié)
書(shū)迷正在閱讀:宮主和掌門(mén)都失憶了、穿成炮灰他媽、困池(校園高H,強(qiáng)制愛(ài))、愛(ài)慕我的都重生了、我是男主他爸[慢穿]、穿書(shū)七零:開(kāi)最牛的掛撩最糙的漢、玄學(xué)大師是軟妹、傅先生的強(qiáng)迫癥、[花滑]冰上協(xié)奏曲、彩虹色暗戀
春天來(lái)臨時(shí),什么都露出張揚(yáng)。萬(wàn)物生長(zhǎng)且彪悍,萬(wàn)物包括人。 常言道一年之計(jì)在于春,用大白話來(lái)解釋,是每年都應(yīng)開(kāi)個(gè)好頭,早早計(jì)劃。還有句話叫“瑞雪兆豐年”,意思是去年的冬天太冷,雪太大,來(lái)年都會(huì)有好收成。 這些諺語(yǔ)如今是否適用,還有待商榷,畢竟文明社會(huì)一天一個(gè)樣兒,說(shuō)不準(zhǔn)。 現(xiàn)代都市人尤其不信這一套,開(kāi)春意味著新一輪三百六十五天的折磨即將來(lái)臨。各有各的活法,各有各的喪。但有盼頭的人,永遠(yuǎn)都會(huì)吊著那一口氣。 直到他們不再期盼。 初八恢復(fù)工作日,沈南逸的邀約就來(lái)了。什么大學(xué)座談會(huì)、全國(guó)巡回簽售會(huì)、舊稿再版商議、新書(shū)送審。以及某些出版社、影視公司的朋友飯局,最近編輯汪林頌?zāi)X子發(fā)燒,希望沈南逸好好搞一搞他的作者微博號(hào)。說(shuō)是跟著上面的政策走,樹(shù)立良好正面形象。 沈南逸對(duì)著視頻,笑得極其迷人。汪林頌后背發(fā)涼,要不是自己有老婆,真他媽得為他彎了。 “你不要笑。”汪林頌指著屏幕嗷嗷叫,“我日你先人!你這么一笑就沒(méi)好事?!?/br> “我是沒(méi)什么好事。我是想勸你腦子清醒點(diǎn),上面什么政策我不管。你覺(jué)得我是有正面形象的人么。” “文圈里都傳遍了,我沈南逸始亂終棄,換人就像換襪子。沒(méi)反人類反社會(huì),已算是我對(duì)這世界最后的溫柔。你在做什么白日夢(mèng)。” 沈南逸難得沒(méi)有鋒芒畢露,許是剛過(guò)冬,窗外一晴,整個(gè)人優(yōu)雅柔和。說(shuō)著刻薄的話語(yǔ),意外地字正腔圓。他偏頭扯松領(lǐng)帶,又長(zhǎng)又分明的睫毛下罩著叫人誤會(huì)的情緒。 汪林頌時(shí)常腹誹沈南逸,這人喜歡暗中放電而不自知。還偏要你愛(ài)又愛(ài)不了,忘又忘不掉的。 魅力男人都這樣。汪林頌想,他撐著下巴在紙上安排日程,看到催稿兩字就頭大。于是噼里啪啦的火星子冒了一頭。 “我說(shuō)南哥,沈大作家。新書(shū)寫(xiě)得怎么樣了,有安排嗎。還有就上回那稿子吧,過(guò)審他就過(guò)......哎哎哎!你他媽不準(zhǔn)關(guān)視頻!你關(guān)一個(gè)試試看!我cao!” 沈南逸剛抬手,頓在鼠標(biāo)上。 “你cao一個(gè)試試?!?/br> “有話好好說(shuō)!”汪林頌簡(jiǎn)直怕了沈南逸,講其他事還行,唯獨(dú)說(shuō)到過(guò)審就翻臉。 “南哥,那你說(shuō),你是想怎樣?!?/br> 沈南逸把手腕正對(duì)視頻,表盤(pán)秒針快速走動(dòng)。 “別浪費(fèi)我時(shí)間。給你一分鐘?!?/br> 汪林頌:“我們今天還就要談?wù)剬徍说氖聝海 ?/br> “三十秒,二十八秒......” “那你新書(shū)的主題到底是什么!”汪林頌差點(diǎn)掀桌而起,他猛地喝口水,撓著眼見(jiàn)不日將要禿頂?shù)念^發(fā)。 “我們討論一下大綱和人設(shè)!成不成!” 沈南逸笑得很標(biāo)準(zhǔn),四平八穩(wěn)坐在桌前,似要開(kāi)展聯(lián)合國(guó)會(huì)議。他以食指和中指夾煙,端起半杯威士忌。從去年年末開(kāi)始,未剪的頭發(fā)已蓄起,扎得藝術(shù)又風(fēng)流。 “你看我什么時(shí)候和別人討論這些了?!?/br> “汪林頌,不要沒(méi)話找話。” “也不算沒(méi)話找話,前幾天去你家拜年,你讓我在書(shū)房坐,就隨便翻了翻你桌上的書(shū)稿?!?/br> 汪林頌說(shuō)。 “然后吧,發(fā)覺(jué)這本男主角的人設(shè),很熟。字里行間,包括外貌神態(tài)描寫(xiě),就像生活中的某個(gè)人?!?/br> 沈南逸頓了頓,“瞎幾把扯淡?!?/br> “可別急著否認(rèn),著急就是心里有鬼?!蓖袅猪灨l(fā)現(xiàn)啥牛逼玩意似的,“再然后吧,我離開(kāi)前在你家院子里看見(jiàn)一男生。嘿,那種感覺(jué)就出來(lái)了!” “那種生命力、年輕感、干凈又英俊?!?/br> “寫(xiě)的就是他,是不是!” “汪林頌,你在浪費(fèi)我時(shí)間。” 沈南逸看了下表,果斷關(guān)閉視頻。隨著嘰哩哇啦的亂叫被隔絕在網(wǎng)線那端,書(shū)房終于安靜片刻。 他再次拉扯領(lǐng)帶,像喘不過(guò)氣??諝怵つ伒貌恍?,春雨洗不去濕漉漉的窒息感。 無(wú)原型、無(wú)背景、無(wú)真實(shí)事件,純屬虛構(gòu)。這是他永遠(yuǎn)會(huì)寫(xiě)在作品第一頁(yè)的句子。 沈南逸不太喜歡別人發(fā)散思維,看一本書(shū),去純粹看這本書(shū)是如何寫(xiě)的就好。不必代入,不必聯(lián)想,不必與現(xiàn)實(shí)掛鉤。既然作者創(chuàng)造出全新的世界觀,讀者可以帶著好奇心去探索。 不合適便從這個(gè)世界退出即可。沒(méi)有人可以無(wú)障礙接受任何觀點(diǎn),正因如此文學(xué)才有樂(lè)子。 可獨(dú)獨(dú)這本——已寫(xiě)過(guò)半,再有個(gè)兩三月將迎來(lái)完結(jié)——沈南逸依然沒(méi)有在新書(shū)第一頁(yè)寫(xiě)上這句話。 他空出第一頁(yè),似未曾想好該作什么序,又似要跟讀者開(kāi)個(gè)玩笑。這是一部不同于以往的作品,從翻開(kāi)第一頁(yè),便不同。 雨絲怠了片刻,這會(huì)兒又卷土重來(lái)。水珠子在枯枝上錯(cuò)雜彈,冬季那棵差不離要死的玉蘭樹(shù)居然發(fā)新芽,頑強(qiáng)地活過(guò)來(lái)。 “重生”那天,魏北自作主張地給它輸起營(yíng)養(yǎng)液。時(shí)逢沈南逸應(yīng)酬回家,身上酒氣重?zé)熚吨?。他與魏北并肩站著,兩人味道交混,意外好聞。 沈南逸沒(méi)問(wèn)緣由,倒是魏北含著煙頭,雙手插袋。他抬起下巴,不看沈南逸,只看樹(shù)。 “除夕夜那天雪很大,我回來(lái)時(shí)在這兒抽煙,看著它快死了。” “我就對(duì)它承諾,說(shuō)要是你能在春天活過(guò)來(lái)。我就救它?!?/br> “這世上無(wú)人可以‘救’任何。” 沈南逸嗓音很沉,似誰(shuí)隨手拉動(dòng)大提琴弦。聲音里的顆粒感無(wú)比清晰,在魏北耳中滾過(guò),激蕩陣陣回音。 “我只做我可以做的。就像你也只做你想做的?!?/br> 魏北說(shuō)著,他經(jīng)過(guò)沈南逸時(shí),有意無(wú)意用手背擦過(guò)對(duì)方的小指。而他身上殘留的黑鴉片香,才是真真毒品。 酒精上頭的沈南逸突然抓住魏北,兩人僵持在玉蘭樹(shù)下。夜色蘸了濃墨,潑毫于頂。魏北掙扎兩下,沒(méi)甩開(kāi)。他就盯著沈南逸,不退不避。 沈南逸高大的身形,罩著魏北。壓迫感很強(qiáng),像野獸侵略。他輕輕抬起魏北的手腕,很涼。他以唇覆去,guntang地吻在魏北靜脈上。 鴉片香更黏膩更清晰,迷人且危險(xiǎn)。沈南逸不再動(dòng),魏北卻無(wú)法自控地手腕發(fā)顫,身子也一顫,差點(diǎn)腿軟。 沈南逸的那雙眼里,情緒沉沉。叫魏北不敢再看。多年后他再想起這夜,咀嚼那個(gè)分明狂暴又克制眼神,仍覺(jué)能令人十足高潮。 “不要勾引?!鄙蚰弦菡f(shuō)得很直白,“我現(xiàn)在不想做。” 這兩句,也夠魏北嚼味余生。他早該明白他被看透,可當(dāng)時(shí)太年輕。 很多事情都不懂。 此時(shí)魏北靠在窗邊,瞧著那棵奇跡生還的玉蘭樹(shù)。莫名覺(jué)著生活還是充滿希望,至少人或動(dòng)植物,每天都在努力而頑強(qiáng)地活下去。 他掐準(zhǔn)時(shí)間,估摸沈南逸與汪編輯“暢談”得差不多,就敲響書(shū)房大門(mén)。沈南逸揚(yáng)聲叫他進(jìn)去,魏北開(kāi)門(mén),卻站著不動(dòng)。 沈南逸不再碰他之后,魏北亦不再踏進(jìn)書(shū)房,不再去看沈南逸的新稿,不再和他討論作品。魏北像個(gè)守財(cái)奴般,吝嗇自己某些絕妙的觀點(diǎn)。 于明于暗,他們都在較量著。 今天魏北穿得挺正式,銀灰西裝配皮鞋。肩寬腰窄,高挑清秀。整個(gè)人介于青澀和成熟間,似一朵內(nèi)斂的四照花。他故意將黑發(fā)后梳,露出光潔額頭,高挺鼻梁。眉眼藏笑,溫柔又殺人。 沈南逸捏著玻璃杯,看他。半晌,抿了口辛辣的酒。 他起身,從椅子上拿起外套。 “走。” 差事是陪沈南逸出席飯局,來(lái)者有出版界大拿,影視圈資本家,林林總總共十人。這是個(gè)結(jié)交上層、攀附“資源”的好機(jī)會(huì)。 辛博歐去不了,最近學(xué)校有個(gè)微電影要他當(dāng)男主角。眼下正滿世界飛。 自然就由魏北代勞。 辛博歐眼紅得不行。魏北卻不怎么樂(lè)意。 這類飯局往高大上地說(shuō),是資本家聚會(huì)。拿出去吹牛都得是我和哪個(gè)出版社社長(zhǎng)吃飯,哪個(gè)影視公司老總,哪個(gè)帶“官”字背景的爺。往齷齪了說(shuō),就是天黑之后,禽獸出沒(méi)的yin亂趴。吃飯喝酒是次要,轉(zhuǎn)場(chǎng)玩鴨子玩小姐才是重點(diǎn)。 魏北見(jiàn)識(shí)過(guò)不少,多數(shù)時(shí)候跟在大佬們的后邊幫忙擦屁股。想睡他比較困難,要么是得錢(qián)到位,要么得靠人格魅力。 大白話說(shuō),就是清高。魏北不愿低頭,哪怕今天打個(gè)頭破血流也甭想騎他。 以前這類事兒太多,鬧得再?zèng)]人叫他陪酒。沈南逸出去赴局也從不帶魏北,說(shuō)起來(lái),這是兩人首次同時(shí)出席飯局。 魏北不知道沈南逸在想什么。沈南逸不解釋。 開(kāi)的座駕是喬治巴頓,魏北每次用它上路,后座必定是沈南逸。否則他總覺(jué)得自己鎮(zhèn)不住。這車(chē)子太野,太霸道。往路面一放,跟你媽坦克似的。 偏偏與外形不相符的是,車(chē)載音樂(lè)永遠(yuǎn)放勃拉姆斯與貝多芬。沈南逸偏愛(ài),魏北也是。 關(guān)于這車(chē),是震過(guò)幾次。后座寬得不行,躺上面卻并不太舒服。至少魏北不覺(jué)舒服。當(dāng)初那幾次也如今日,下著雨。沈南逸想得不行,喝了酒,等不到回家。 窗戶緊閉,魏北先是坐在他身上,沉沉浮浮,又痛又快活。他不會(huì)否認(rèn)做那事很舒服,人應(yīng)當(dāng)誠(chéng)實(shí)地面對(duì)自己的欲望。這不羞恥。 沈南逸的背部很寬,好似令魏北抱不住。他以長(zhǎng)腿勾纏住對(duì)方精壯的腰,被搖得支零破碎。像極了風(fēng)中漂浮的葉子,找不到降落點(diǎn),又不敢飛太高。 雨水沖擊在玻璃上,開(kāi)始很小,細(xì)細(xì)唰唰。后來(lái)車(chē)內(nèi)溫度升高,叫喊聲變大,快活得簡(jiǎn)直要了命。 于是雨水開(kāi)始狂暴地沖擊車(chē)窗,砰砰,砰砰。又像心跳。 有那么幾次,魏北覺(jué)得自己要死。他會(huì)死在沈南逸身下。 其實(shí)也值得??偤眠^(guò)最后孤零零地終老。 沈南逸捏著他下巴,居高臨下。他要魏北叫他名字,愈清晰愈好。魏北就死死絞住他,叫著沈南逸。 那是魏北第一次在干這事時(shí),念出沈南逸三字。車(chē)內(nèi)久久回蕩,似一出激昂的交響樂(lè)。 沈南逸停頓一秒,眼睛發(fā)紅。不知是不是喝酒太多。居然感覺(jué)心快化了。 魏北卻悄悄地看向后視鏡。 在汩汩流淌的雨水中,他看見(jiàn),自己也紅了眼。 初春花未開(kāi),陰天,沒(méi)有晚霞。手機(jī)導(dǎo)航提示距離目的地只有五百米,再拐個(gè)彎,就到了。 前方紅燈。魏北就停下。他搖開(kāi)車(chē)窗,點(diǎn)燃一根煙。風(fēng)吹動(dòng)幾根沒(méi)有固穩(wěn)的發(fā)絲,竟格外瀟灑落拓。 他無(wú)意間往后視鏡瞥去,卻毫無(wú)征兆地對(duì)上一雙眼。 深邃。迷人。 他們的眼睛,都被前方綿長(zhǎng)的尾燈映照發(fā)紅。 他們看著對(duì)方。 像極了那一晚。 第十七章