簡年幾乎從沒對誰用如此不耐煩的語氣講過話，陷入被愛人暗戀六年的夢幻故事的路時洲嚇了一跳，頓了頓才說：“那里面寫的不是我嗎？我當然有知情權。”

    “……我中學時喜歡的那個安靜清冷的路時洲跟你一點關系都沒有，你睡不著就去客廳看書，別講話了好不好？”

    聽到這句，路時洲真的閉上嘴巴去了客廳。

    世界終于安靜了下來，簡年很快陷入了睡眠。

    一夜無夢，這一覺簡年睡得格外沉。這處宅子離報社比老宅更近，簡年卻定了六點的鬧鐘，許是昨夜睡得晚，鬧鐘響的時候路時洲竟絲毫沒有反應。

    怕驚醒路時洲，簡年第一時間按掉鬧鐘，躡手躡腳地下了床。住到一起后，沒有特別的事，她總是先于路時洲起床，替他準備早餐和衣物。

    表面看來，路時洲毫不介意當年的分手，他們之間仿佛從無間隙，可從很多細微的地方，簡年可以清晰地感覺到他有多么缺乏安全感。當年的事她也有諸多委屈，但多說無益，不如努力待他好，以此彌補十年的空白。

    路時洲受不了半點臟亂，洗漱之后，簡年整理過洗手臺，又替他擠好了牙膏才走出洗手間。她喜歡中式早餐，鐘愛餛飩油條生煎包和蛋炒飯，路時洲卻習慣吃吐司香腸煎蛋。

    重新在一起后，簡年有意地照顧路時洲的口味，連著做了一周早餐，看似是一成不變的面包酸奶沙拉，其實每天都有新花樣。

    洗漱穿衣的空隙，簡年蒸了紫薯和紅棗，去皮加牛奶打成泥，而后填到吐司卷里當餡兒，拿蛋液封口后，又放到平底鍋里煎。一個人住時，她極少自己做飯，為了多睡會兒，寧可在街邊隨便吃，因此做飯的速度遠比一般人慢。

    做好兩種吐司卷，煎好熏腸，拌好沙拉，打過蘋果牛油果汁已經七點了，習慣早起的路時洲居然還沒醒。

    臥室的窗簾厚重，半點陽光都透不進來，怕光線刺眼，簡年只拉開了一條縫，從衣帽間找出襯衣和西褲放到床邊，才柔聲叫他起床。

    路時洲失眠到五點，生物鐘所致，七點不到就醒了，卻因為困倦，沒有立刻起床。一睜開眼睛，簡年的笑臉就映入了眼簾，這樣的清晨太美好，他下意識地想笑，卻生生忍住了，繃著臉問：“幾點了？”

    “七點一刻。你快點去洗漱，飯已經好了。”

    路時洲“嗯”了一聲，面無表情地起身下床，徑直進了洗手間。望著他的背影，簡年怔了怔，總覺得哪里不對勁兒，片刻后便想起，路時洲非但沒有像往常般一睜開眼就把她按回床上從額頭親到脖子，鬧一通才算完，還連個最普通的早安吻都沒有。

    路時洲的動作快，洗漱穿衣只需幾分鐘，很快坐到了餐桌前。

    習慣了路時洲一看到桌上的早餐就夸她能干，一口沒嘗就說好吃好吃，他眼下的“正常”和沉默寡言讓簡年更感到奇怪。

    “你怎么了？”

    一個早晨只看了簡年兩眼的路時洲聞言抬起頭，問：“什么怎么了？”

    “你怎么不高興了？”

    “哪有。”

    “……”

    相對無言的吃完早飯，路時洲如往常般把杯碟拿到廚房清洗，簡年化好淡妝、拿上包出來時，他已經等在門處了。

    報社離得近，開車只要十分鐘，說過“晚上來接你”，見簡年愣著沒動，路時洲又替她松開了安全帶，問：“怎么了？”

    沒等到熊抱和告別吻的簡年自然不用再如往常般抱怨他弄亂自己的衣服，蹭花自己的唇膏，搖了下頭，說了句“開車小心，到辦公室微信我”就下車了。

    一整個早晨，簡年都在走神兒，開完晨會，她沒話找話地給路時洲發了條微信。

    【今天不忙，說不定能正點下班，你沒應酬的話一起吃晚飯？】

    路時洲許是在忙，隔了許久才回——【好。】

    【出去吃還是在家吃？】

    【都好。】

    【那下了班一起做飯，你想吃什么？】

    【隨便。】

    【……你怎么回事兒？】

    【什么意思。】

    【沒有。你先忙吧。】

    這天簡年難得正點下班，路時洲卻要加班。路程不遠，她便步行回家，沿途買了新宅中缺少的東西，還帶了一把新鮮的郁金香回家。

    路時洲到家的時候已經快九點了，簡年清燉了半只雞，自己吃雞湯面，留了一碗湯給路時洲。

    聽到門處的響動，她立刻迎了過去：“你吃過工作餐了吧，我煮了雞湯，你喝不喝？”

    路時洲依舊面無表情，脫下鞋子才點頭說“好。”

    簡年盛出雞湯，端到餐桌上，問坐過來的路時洲：“你第一次送我的花就是郁金香。”

    路時洲抬頭看了眼玻璃瓶中的花，點了點頭：“我送的是白色的。”

    “花店沒有白色，只有黃的。”

    “哦。”

    “……路時洲。”

    “嗯？”

    “你到底怎么回事兒？”

    路時洲沒說話，待一碗雞湯都喝光才說：“沒怎么，想討你喜歡。”

    見簡年一臉迷茫，他神情冷淡地抽了張紙巾拭了下嘴，說：“你不是喜歡安靜、清冷、沉默寡言的我嗎。”

    “……”簡年好一會兒才弄明白，氣結不已地說，“路時洲你幾歲了？有意思沒？”

    “有意思。我想被你喜歡。”