這次的迷宮回憶，是在朔方城的街道上，喧鬧市集人來人往。蘇宏識正摘下自己的狐貍毛圍巾，二話不說地套在了宋靜慈的脖子上。

    宋靜慈似乎不想受人恩惠，卻被他毫不在意地手一揮：“我爹說，讓我照顧你是應該的。”

    二人穿行在和蒸籠的熱霧騰騰中，身后跟著護衛。宋靜慈跟在他身后左右望，蘇宏識買了剛出籠的米粑，遞給她。宋靜慈接過，那熱霧在眼前雀躍，溫暖的觸覺一路蔓延到了心底。

    她穿著一雙與她不搭調的毛靴子，想來也是蘇宏識送給她的。這寵命優渥的將軍兒子，雖嬌慣霸道，卻也待人真誠；蘇廷楷更是對友人雪中送炭，不遺余力地相幫，可見人品正直。

    。

    謝令鳶心想，這種人居然會通敵叛國，害得晉國失了北方數個城池，也實在令人費解。

    穿過集市，蘇宏識帶著宋靜慈，去了一處學堂。

    略顯破舊的屋子里，坐了十二三個孩童，有大有小，出身不一，但皆是寒門。

    將軍府上的西席先生，手里卷著書，正在講授什么。湊近了，才聽清他講的，竟然是地理植被和節令氣候。

    。

    謝令鳶一時有點意外，因為在古代，這一類學問不太受重視，科舉不考。更遑論晉國科舉也就是這二十年的事，沒有真正興盛起來，地理水文就更不會重視了。

    而這位西席先生，居然教授屯田水利等，實在是破天荒之舉。

    站在學堂外，宋靜慈扒著窗子，踮起腳。西席先生講得眉飛色舞，蘇宏識邀功般地指給她，臉上是不經掩飾的得意：“這是我央爹爹開的，城里的人不論出身，每旬都可以來聽兩天課，先生說這是義舉，是天下少有的事情，厲害吧？”

    他猶如開屏孔雀般，宋靜慈也不負他所望，沖他笑了笑：“真厲害。”

    蘇宏識如同饜足的貓，滿意地微微瞇了眼：“你也想來聽課嗎？”

    宋靜慈忙點點頭。

    兩個孩子從墻上跳下來，蘇宏識說：“可惜你是個女孩兒，讀書沒什么用。”見宋靜慈神色失望，又補充道，“不過沒關系，先生是個怪人。你這么聰明，也許會收你的。”

    謝令鳶蒼茫若死，看著“記憶迷宮”的下一瞬，又變成了將軍府。

    宋靜慈坐在那位西席先生對面，默出了一篇《明詩》。那老先生驚喜不已，本只是授業，卻又改了主意，肯收她為內弟子。

    陽光透過窗欞，纖塵在光線下縈繞起舞。師生二人對坐，宋靜慈為老先生推墨。

    “先生的老師是巨子？”她的軟黏的童音里，全是驚嘆。墨家巨子是傳說中的存在，令她驟聞后雀躍不已。“您不是出身延陵季家嗎？那可是世代鴻儒之家，為何您拜師墨家呢？”

    那位姓季的西席先生笑了一下，因生活清苦，皺紋中夾雜了無盡的風霜和歲月。他笑容平靜而溫和。“我是家中庶子。”

    他望向窗外，似悵然也似不悔：“年輕時愛沖動，看到一個平民姑娘受欺辱，她父親卻連狀紙都寫不來——你知道的，寒門讀書無門。我一沖動，去辦了個學堂，想要廣授學問。此舉被家族詰責，我一怒之下，干脆離家遠行，因緣際會拜入了墨家門下。”

    他一生抱負難平，隱于邊關市鎮，將畢生所學傾囊傳授他人，無論富貴貧賤。

    “民生困苦，我便教他們屯田節令，保他們來年收成。邊關交戰，我便教他們溝渠器械，守護國門。我這一生雖未能桃李遍天下，卻也不枉。”

    。

    謝令鳶和酈清悟旁觀，俱有些動容。文字知識，是這個時代階級壟斷的工具。上流為保證利益，書籍和家學絕不外傳。平民難以拜師，更遑論步入朝堂。

    季先生此舉，無疑是驚世駭俗，也無疑是胸懷博大。

    “學問應該澤被蒼生，而不應是一家之言。你記得，薪火相授，大德永傳。”

    “我也曾想過，你一介女子，學這些并無大用。但為師突然反思，也許世家宗主也曾覺得，庶子讀書有何用？”

    “庶子亦人，因材施教，人人皆可成棟梁，或仕或文，或農或商。女子出嫁為人婦后，亦要相夫教子，所以若婦人才學勝于鴻儒，其子孫必成圣賢。”

    “你有過目不忘之才，日后才學造詣，定勝于我。為師希望，你能記得這話。”

    他說話的神色，倒映在宋靜慈清澈的眼眸里，等了半晌，宋靜慈才點頭。

    在宋靜慈微妙的停頓和情緒中，謝令鳶隱約覺得自己抓到了一絲緣由。

    她思忖想，“季老先生誠然值得敬佩，卻還是脫不開時人的觀念，宋靜慈天資奇高，放在現代堪稱學神了吧，然而在這時，她的凌云之才，竟然只是相夫教子，把子孫教為圣賢？”

    虧季老先生自己還剛剛說過，薪火相授大德永傳呢。

    宋靜慈記憶的牢籠里，迷宮還在不斷變幻。

    又跳到宋靜慈八歲，十三歲……

    一會兒是宋靜慈挑燈夜讀，宋家人勸她不要累著，沒必要這樣用功；一會兒是宋靜慈看府外的小孩子拖著鼻涕在地上寫字，神色似有眷念。

    終于跳到了宋靜慈十六歲時，宮里傳來旨意，封她為婕妤。宋家人愁眉不展，不舍勸道：“你若不想入宮，家里就遞折子去說。太后終究要念宋逸修的舊情，不會過于為難。”

    宋靜慈看著待她視如己出的宋家人，清澈的眸子里仿佛倒映了一切。她笑容有些縹緲，像是隔了遠山：“我父親這一脈，香火已絕。我受族人恩澤長大，好歹能為宋家做點什么，也算值了。”

    。

    私下她的大丫鬟也勸道：“深宮似海，一旦入了，這輩子可是不能出了！小姐不是曾說，日后想回北方看看，去找小時候的恩師和伙伴嗎……奴婢還想跟您去看看呢！”

    宋靜慈淡淡道：“我入了宮，哪怕不受寵，只要好好活著，就是宋氏一門危難時的依靠。總比相夫教子來的有意義。”

    秋日天如洗練時，宋靜慈走入了深宮。蒼穹那樣高闊，她再也看不到外面的天地，以及童年的美好向往。然而她并不似有遺憾，她十分平靜。

    *****

    謝令鳶透過她平靜的眼神，那一刻，一股針刺般的感覺涌上心頭，方才迷宮里的許多片段，一瞬間串了起來。

    猜測在心中躍躍欲出。“……我似乎是明白了。”

    ——什么叫我父親這一脈香火已絕，宋靜慈沒拿自己當宋家的血脈看嗎？

    沒拿。

    。

    宋父曾說，馳兒，字寫在土中，更要寫在心里。我們宋氏的家訓，即便沒落了，也不能忘了根骨。這是宋父對兒子的期望，而對于宋靜慈，他沒有這些要求。

    宋母曾說，你弟弟去了，娘也沒享福的機會了。日后你嫁給別人，留心著點，若生了兒子還能娶個媳婦兒孝敬你；若是生了女兒，就只能嫁出去，幾年也回不了一次娘家……

    宋桓曾說，姑娘家不必挑燈夜讀，這樣辛苦不值得，你豆蔻年華，就該好生嬌養。

    連宋靜慈最敬重的，突破了嫡庶道德規則的恩師，也對她說，望她能勝鴻儒，日后相夫教子，使子孫成圣賢。

    。

    她倍受父母呵護寵溺，卻從來沒有被父母期待過。

    弟弟天姿雖不及她，卻被父母傾注了對宋家的希望。

    所以在宋靜慈心里，男人才是血脈的延續，弟弟死后，宋家唯一的香火斷絕；而她，讀再多的書，也不過是在后宮宅院，為別人相夫教子。

    ——縱有凌云志才，不被期待，也沒有了意義。

    。

    謝令鳶把自己的推測，講給了酈清悟，“季老先生說過：‘學問應該澤被蒼生，而不應是一家之言。薪火相授，大德永傳……你有過目不忘之才，日后才學造詣，定勝于我。為師希望，你能記得這話。’蘇宏識也說，她那樣聰明，會得人賞識的。”

    “假設換成我，我知道自己才華蓋世，我父親、伯父、先生又都是不一般的人，我一定會有些躍躍欲試的想法。推己及人，宋靜慈小時候，受周圍人耳濡目染，應該也是很有抱負。然而她知道，這些是她身為女人不能做的。”

    但假若她是個男子——

    “所以我猜，宋靜慈應該是……化作了自己最想成為的男人？”

    她抬眼征詢酈清悟的看法。

    酈清悟目光閃動，是對眼前之人這番看似離經叛道的言論。如果這樣推及，那一切便可以講通了。他佐證道，“人做夢時，確實有時會夢見自己是其他人。所以，‘她’未必在宋靜慈身上。”

    謝令鳶頓覺前所未有的敞亮，揚起明媚笑意，向著朔方城的那段記憶迷宮走去。

    ——玉（欲）待君子問歸處，手持桃李長相思。

    蘇宏識，季老先生。

    左右脫不開這兩人。

    ***

    穿過朦朧霧氣，朔方的將軍府上，謝令鳶坐在季老先生面前。

    老先生正望著遠處的蘇宏識與**識倆兄弟，一臉欣慰的模樣，看著他們成長。

    她喚道：“宋靜慈。”

    “季老先生”轉過頭來，詫異地看了謝令鳶一眼：“您認錯人了。”

    謝天謝地，聽到這回答，謝令鳶抑不住欣慰，知道自己找到了她：“醒來吧，我特地來到這里，便是不顧生死地希望你能醒來。”

    這次，“季老先生”看著謝令鳶，不再說話——

    她知道自己在做夢，更是從無數讀過的野史雜書里知道，長夢不醒盍然而逝。

    死去，對她而言，并不可怕。

    活著，對她而言，并無所謂。

    待到父母弟弟都去世了，她就好像是宋家綿延香火中多余的一個，舉目四顧，找不到自己的存在——除了嫁人生子還有什么意義。所以，在太后懿旨令下，她便入宮，祈盼能為家族做點貢獻。

    她時常感到自己內心波瀾無驚。知道自己走不出皇城的圍墻，夠不到邊關的藍天白云。

    她的牽掛，已經覆滅在正月之禍里。她的羈絆，已經遠離在宮墻之外。

    其實也不知道自己活著，除了能給宋氏家族一絲保障外，還能有什么用處。

    于是，這場綿延無盡的夢中，她終于可以肆意暢快地，將自己隱藏在了最眷戀的歲月里，最向往的人身上。

    蘇宏識已經死了，但她多希望看著他成長，長成他曾經自夸的蘇小將軍——“我爹是蘇大將軍，我將來是蘇小將軍，你只管來找便好！”

    她在季老先生的身上，看著蘇宏識長大成人，對著年幼的自己，說出意氣風發的童言——在她顛沛流離的歲月中，一縷明媚的溫暖。

    謝令鳶似乎看穿她所想，溫柔嘆息道：“你何苦去當別人呢，既然都明白自己在夢里，為什么不大膽些，做個真正向往的美夢？

    宋靜慈看了她一會兒，搖搖頭：“不會太荒謬么？”

    “不荒謬啊。”謝令鳶答得不假思索，仿佛天經地義：“你是胸有金玉之人，過目不忘，精山川地貌，懂節令水利，通詩文經史，還能默很多書籍。你有這個本事。且你都不怕死了，還怕在夢中過自己想過的生活嗎？”

    宋靜慈一怔，似乎一瞬間明白了。

    謝令鳶心嘆，這是和聰明人說話的好處，一句話就像一顆種子，宋靜慈自己就可以讓它長成參天大樹。

    宋靜慈若有所思：“有個問題，其實我心里縈繞不去很多年，既然是在夢里，那便可以問出口了。先生曾講過‘德’。以德彰道。男德心懷家國天下，胸有萬世太平；女德貞順恭儉，相夫教子。我……我讀史書時，見重節義而輕死生之事，胸中也常激蕩過情懷，后來覺得自己生出這樣心思，似乎是很無聊，陰陽倒錯。”

    天梁司德啊。謝令鳶想。

    然而這個時代的道德——對女人德行的要求，也許并不是宋靜慈所希冀的。她不愿靠生子，實現身為女人的價值。