喬伊伸手碰了碰她的額頭，確認這個小撒謊家這次沒有隨便謊報一個數字后，俯下身，慢慢把她散亂的長發撥到一邊。

    大概是燈光太暖，他一向清冷的眼眸就像秋天落滿陽光的靜謐湖水，竟然也能給人幾分溫柔的錯覺。

    李文森伸手握住喬伊停在她臉頰畔的手指，頓了頓，說：

    “你是什么時候發現他的？”

    “很早。”

    “多早？”

    “七年前。”

    “……”

    “你記不記得你曾問過我，為什么我手里明明沒有一點證據，卻一直懷疑曹云山？

    喬伊斜倚在鋼琴上：

    “我在知道你有一個形影不離還頗為富有的男性好友叫曹云山后，就很奇怪為什么你會落魄到去睡天橋洞，認識你第二天我就順帶調查了他。”

    李文森：“天橋洞？”

    她忽然反應過來。

    沒錯。

    她最落魄的時候去找曹云山打地鋪，卻被趕走，走投無路時才遇到喬伊……否則按她的性格，根本不會和喬伊這種聰明到可怕的人打交道。

    “你的意思是，曹云山為了不讓我發現他的秘密，故意把我從他公寓里趕出來？”

    “否則他為什么不讓你在他家住？他真正的父母在他很小的時候就因為一場輸油管爆炸離世，此后總共有過三任養父母，從小到大成績基本保持中上游水平，除了中國高考那一次超水平發揮外沒有任何亮點。養父母的經歷也很普通，典型中產階級，曹云山小時候一直跟隨爺爺在北京長大，高考后才開始環球旅行。”

    喬伊垂眸望著她尖尖的下巴：

    “這一段，有沒有讓你想到什么？”

    李文森很震驚：

    “曹云山居然是被收養的？”

    “……”

    喬伊也難得有點震驚：

    “你居然不知道？”

    “我又沒有打聽別人**的癖好。”

    “那也不該連這都不知道，你們已經認識八年了。”

    “這有什么稀奇，我和你認識七年，不也至今不知道你mama叫什么嗎。”

    ……

    兩人都因這句話頓了頓。

    喬伊端著一杯大吉嶺紅茶，隔著一層裊裊水霧望著她，半晌沒有說話。

    最后還是李文森打破了沉默：

    “對不起，那個……說起來我們過兩天要結婚了，你mama叫什么？”

    “陳景。”

    “哦。”

    “我父親最好的合作伙伴，華裔。”

    “不是戀人？”

    “不是。”

    李文森摸了摸鼻子，一時不知說什么好，于是無聲地轉移了話題：

    “關于曹云山的生平我沒想到什么，雖然經歷曲折了一點，但被領養的小孩多少都有點故事，輾轉三任養父母也不稀奇。”

    “哦，我要你看的當讓不是這些表面上的事。”

    喬伊抿了一口紅茶：

    “你再想想。”

    再想想？

    李文森咬住杯子，把喬伊方才說過的話又放在腦海里重新梳理了一遍。

    從小經歷波折、父母意外死亡、學業一直平凡高考卻超水平發揮、前后換過三任養父母，一樣都是大學讀歷史，研究生轉理科，博士換到社會性學科，大學畢業又忽然放棄英國的高薪工作來到中國，還有那張照片……

    她忽然抬起頭，抓住喬伊的袖子。

    難道是、難道是……

    “沒錯。”

    喬伊望著她握住他袖口的纖細手指，頓了頓：

    “你看，除去時間上的不同，他這輩子的經歷，和你完全重合。”

    ……

    李文森捧著熱水，氤氳的水汽模糊了她的眼睛，連同她的神情也變得模糊不清。

    她整個人陷在柔軟的棉被里，好一會兒才低聲道：

    “天哪。”

    “關于我調查曹云山的種種細節，你需要的話，我能再列舉一千零一個給你。我不需要知道你究竟是怎么發現他的秘密，正如我從來沒認真思索過西布莉留下的密碼，因為這些事我早就猜到了。從他見到你的那一刻起，他的人生軌跡就和你完全重合在一起，你就是世界上另一個他……我只是不明白他為什么要殺你。”

    “你為什么不揭發他？”

    “他會被揭發，但還不是時候。”

    “西布莉留下的密碼到底是誰寫的？西布莉為什么會有他的密碼？”

    “我會告訴你，但不是現在。”

    “你之前為什么不告訴我這件事？”

    “因為你沒問過我。”

    黑色的手機在他手里打了一個漂亮的轉，他漂亮的眼睛像灰綠色的寶石，目光靜靜落在她身上：

    “因為我一直在等你找我尋求幫助，哪怕一個小問題都好，但我等了七年，你從沒有主動問過我什么……一次都沒有。”

    ……

    凌晨的月亮慢慢從山崗上露出臉來。

    雨來了，雨停了，月亮出來了。

    喬伊去接一通電話，而李文森坐在扶手椅里，八年的歲月從她眼前一幀一幀地掠過，九分之一的歲月，回想起來也不過是幾分鐘的事情。

    她想起他們第一次見面時那個年輕、傲慢又討人厭的男孩，想起他們一起去爬落滿雪的落基山，想起曹云山喜歡《v字仇殺隊》，想到他在燈光下說“死亡才是他的愿望，死了他才能幸福”時的樣子，又想起他滿室的莎娃蒂妮香氣和擺在書桌上的照片……

    那是一張雙人合照。

    那時她和曹云山剛好認識三周年，在他家通宵刷電影慶祝友誼。清晨她要離開，他卻忽然說人和人之間的緣分太薄，如果他哪天消失了，她也拿不出任何證據來證明他曾經在這個世界出現過。

    ……于是他們留了一張合影。

    那是異國他鄉的深秋，晴空、紅樹，玻璃上蒙著一層霧氣，窗外快要凋落的鳶尾火紅如同落日的余暉……第三個人站在二樓的樓梯間玻璃窗后，隔著一層玻璃，一層水霧，微笑地看著他們，神情熟悉又包容，就像看著兩個玩鬧的孩子。

    而那張臉……那張臉……

    是哪部電影里說，這個世界，只有三件事真正讓人措手不及。

    一是愛情。

    二是死亡。

    三是……雙生子。

    ……

    清晨，她醒來的時候，第一縷陽光正從深秋輕薄的云層里漫射出來。

    白色窗簾，白色被單，白色的襯衣掛在一邊的衣架上，滿屋都是鉆石一樣細碎的流光，眼前那一顆尤其漂亮，她恍惚了一下，才慢慢想起，這是喬伊和服式外衫領口繡著的碎鉆。

    又是沒有換衣服就睡了。

    看來他昨天晚上工作到很晚……一場婚禮總是有太多的事要準備。

    李文森輕輕動了動，想把喬伊的手從她腰上拿開，卻發現他摟得太緊，以她的力量根本沒辦法在不吵醒他的情況下掙脫開來，只好保持著這個姿勢，一動不動地呆在他懷里。

    白色窗簾，白色被單。白色的霧氣漂浮在河川上。

    沒有鳥鳴，沒有蟲啼，遠離人煙的山林，這樣靜謐。

    喬伊的臉就在離她一公分遠的地方，長長的睫毛幾乎與她的糾纏在一起。風吹過，滿室的花枝影影綽綽，他沉睡著；細細碎碎的流光從他精致的眼皮上拂過，他沉睡著——仿佛他本身就是一種寂靜，一聲嘆息，或是一句沒來得及說出口的言語。

    ……美得讓人屏息。

    李文森怔怔地看著他的臉，許久許久，久得朝霞已經鋪滿了整片天空，整個白色的小房間都沉浸在一種夢寐般的色調里，她仍是望著他……短短一根手指的距離，卻天塹一樣橫亙在她面前，無法翻越，無法觸及，是個禁忌。

    有那么一瞬間，似乎有光落在她眼底。

    溶溶滟滟，像是眼淚，又像是深不可測的潭水，沒人知道那平靜水面下藏著什么秘密。

    一陣清風吹過長廊。

    喬伊長長的睫毛像蝴蝶的翅膀一樣翕動了一下，仿佛被那細微氣流驚動了，慢慢睜開眼睛。

    同一時間，四面純白色的亞麻窗簾高高揚起，山茶花的花瓣從窗臺上飄落，簌簌落在他房間的地毯上……而他灰綠色的眼眸比最亮的水晶更澄澈，泛著山川與流水的色澤，一點一點地，倒映出她的影子。

    “早上好。”

    他輕聲說，聲音里還帶著困倦，卻伸手摸了摸她的眼角：

    “你哭了嗎？”

    “沒有。”

    李文森握住他的手，抬頭吻了吻他的唇角：

    “一個早安吻，一份酥皮蛋餅再加一杯咖啡？”