很晚了，程靜泊見柏子仁睡著了，輕輕放開她，把她安頓好，蓋上被子，自己下了地，重新坐回椅子上，安靜地看著她的睡顏。

    病房里什么聲音都沒有，隔壁一床的病人請假回家了，原因是睡不慣這里。

    程靜泊收回目光，拿過自己的外衣，放在膝蓋上，過了一會，他起身離開了。

    柏子仁的睡眠很淺，沒過一會就醒了，看見椅子上沒有人，四周也已沒有了他的氣息，心里像是空了一塊地方，伴著窗外投映進來的寂寥星光，忽然感覺很冷。

    她雙手抱膝，眼睛一眨不眨地看著被單，耳邊悄然無聲，人像是被帶到一個空曠荒涼的地方，不知如何是好。

    直到一只手輕輕地按在她腦袋上，緩慢而溫柔。

    她抬起臉，重現微笑。

    他出去買了一瓶礦泉水和一盒餅干，只花了十五分鐘，沒想到她醒了。

    “你快回去吧，在這里休息不好。”柏子仁輕聲地說。

    “沒事。”他坐下，把買來的東西放在一邊，“回去也睡不著。”

    “你說什么？”

    他拉過她的手，在她手心里寫了幾個字，她看著他的一筆一劃，很容易猜出他的意思。

    原來他也會失眠。

    他說在她身邊會比較安心。

    “但是在這里是休息不好的。”

    他繼續在她手心里寫字，告訴她，等她真的睡著了再走。

    柏子仁沒有再拒絕，對他笑了笑，點了點自己的肚子，示意自己餓了，他打開餅干盒，放在她面前，她自己拿了一塊芝麻口味的，再遞給他一塊紅豆的。

    吃完餅干，喝了溫水，她又躺下，他幫她拉好被子，囑咐她好好睡一覺。

    似乎是怕她不安，他握住她的一只手。

    就這樣到了清晨，程靜泊依舊守在她身邊，淡金色的陽光灑在屋內一角，飛旋的塵埃沾在他睫毛上，他有些困意，閉上眼睛小睡了一會，又剛好在她醒來前的一分鐘睜開眼睛。

    護士走進來為柏子仁輸液，今天有三大袋，任務辛苦。

    七點多的時候，劉欣語送來了早餐，幸好帶的分量多，足夠兩個人吃。

    因為沐子東的語文考試又沒及格，劉欣語還要趕去學校和老師面談，她客氣地拜托程靜泊多多照顧柏子仁，當然不用她說，程靜泊也會做到。

    柏子仁想去洗手間，程靜泊陪她一起，在一旁幫她提輸液袋，結束后，干脆讓她自己提著，他抱著她出來。

    剛出來便看見了客人。

    周必然瞠目結舌，呆呆地看著眼前這一幕，柏子仁被她男朋友小心翼翼地抱在懷中，她的右手還環住他的脖子，兩人看上去十分親昵。

    程靜泊見狀把柏子仁放回床上，掛好輸液袋，然后有禮貌地和周必然打招呼。

    “正好我準備出去找一下醫生，你們聊聊天。”

    程靜泊大方地離開，屋子里只剩下柏子仁和周必然。

    柏子仁找出角落里的小白板，連同筆一起遞給周必然，周必然很不適應眼前這一切，表情看起來比病人還要沮喪，他想說的很多，一句句寫要寫到什么時候？但很無奈，這似乎是唯一的方式。

    “你現在感覺怎么樣了？”

    “耳朵聽不見，頭重腳輕，不太睡得好，但胃口不錯，咳嗽好了很多。”

    “醫生怎么說的？”

    “先治療看看。”

    周必然涂涂改改，簡單的幾句話用了很多時間才寫完。

    “對了，我是來向你們道歉的。”

    “為什么要道歉？”柏子仁問他。

    周必然在白板上寫了一段話。

    “你男朋友調工作的事情我知道了，其實我是最近才搞清楚前因后果的，之前他們誰也沒告訴我。我meimei已經向家里人坦白了，事實是她撒謊了，我哥讓她別再提那事，就到此為止。”

    柏子仁耐心地看他寫完一段話又擦干凈，繼續寫下一段。

    “我們一家人關系很復雜，周遐然和我不是親兄弟，他是我爸爸和前妻的孩子，周辰然和我也不是親兄妹，她的生母是我mama的朋友，她四歲時家里有了變故，母親去世，父親不要她，我媽看她可憐，帶她回了家，讓我當她是親meimei看待，她以前性格很好，但后來變了很多，面子薄，逞強好勝，除了我哥的話誰也不聽。”

    柏子仁想起小學那會的周辰然，小不點的一個，很天真地跑過來問她和周必然是什么關系，周必然是不是在追她，如果是就要回家告訴爸爸mama，周必然會很慘。

    記憶中的周辰然好像是另一個可愛的女孩，和程靜泊的學生形象完全不符，大概是因為很多年過去，絕大部分的人都變得和小時候相差甚遠。

    不過，也有一些人和小時候一模一樣，譬如周必然，他依舊一身傲氣，自我感覺很好，表面上看來不屑理會閑雜人等，但實際上是一個很有義氣的人，朋友有難一定會站出來。

    有這樣一個朋友，是她的幸運。

    “謝謝你。”柏子仁說。

    “都說了多少遍了，朋友之間不用說謝謝。”周必然揮了揮手，提聲說道。

    柏子仁歪了歪頭，雖然聽不見他的聲音，但憑著他的動作可以猜到他在說什么。

    “我今天來得太急了，忘了帶東西，下次過來一定記住，你想吃什么就寫下來。”

    柏子仁想了想，在白板上寫了幾個小吃。

    “紅燒雞腿。”周必然輕笑，“你果然還是喜歡這個，一點也沒變。”

    柏子仁看出他的口型，知道他在笑什么，點了點頭。

    周必然看著她，若有所思，很快又在白板上寫下一行字。

    “你男朋友對你很不錯。”

    “當然。”

    “那我就放心了。”他聲音很輕地說。

    “你說什么？”

    這一回，柏子仁真的沒辨認出他說的話，他也不打算再說一遍，敷衍地講了別的事情。

    程靜泊回來的時候，周必然已經走了，他是刻意留出一段時間給她和朋友。

    柏子仁拉一拉程靜泊的袖子，問道：“你真的不介意我和別的男同學說話？”

    程靜泊笑了，拍拍她的肩膀，然后在白板上寫字。

    “我快三十了，還會介意這樣的小事？再者，我一直都希望你有很多朋友。”

    柏子仁知道他內心的答案，故意問他其實是想逗一逗他，誰知他不上當。

    “那你也可以和別的女同事說話。”

    “可惜了，我的新同事里沒有一個是女的。”

    她看著他寫的字，反問：“可惜嗎？”

    他聽出她話里的醋意，從容地把“可惜了”改成“很幸運”三個字。

    她忽地笑出來，眼睛亮亮的，說出了自己的心聲：“好啦，我是逗你玩的，其實呢，我只是喜歡看你這樣子。”

    “什么樣子？”

    “一直哄我開心。”

    他拉起她的手親了親。

    在柏子仁住院的一周內，有很多人來探望她，連程靜泊的父母都來過一趟，他們態度和藹，人有耐心，一直用書寫的方式和她交流，恰好程母的皮夾里有一張程靜陌的照片，分享給柏子仁，她看到了一張和程靜泊相像，但俏皮許多的面孔，也許是深愛程靜泊的關系，她第一眼看見他meimei就覺得親切可愛。

    程父程母走后，柏子仁不免地想，如果程靜陌還在的話，程靜泊一定比現在快樂很多。

    徐老太說他十歲的時候失去了奶奶，長大后失去了親meimei，他的經歷讓她心疼，她總想帶給他幸福，但事實卻是他一直在給予她一切，現在她聽不見了，他還特地請假過來陪她。

    雖然不想承認，但現在的她的確是他的一個負擔。

    柏子仁很挫敗，她真的希望奇跡降臨，下一秒就能聽見，恢復到正常的生活軌跡。

    當她聽不到外面的聲音，才感到曾經擁有的一切是多么難得，家人和朋友是生命中不可或缺的一部分，她一度以為自己無所謂失去的東西，是不可替代的。

    她不想和從前一樣活在自己的世界，那寂靜安然的生活是自以為是，歸根到底是怯弱，她害怕失去，于是先拒絕別人。

    至始至終，她都是膽小鬼。

    程靜泊送走父母后回到病房，看見柏子仁在折紙鶴，他走過去坐在她身邊，拿起一張彩紙，折了一顆心給她，她接過后好好欣賞了一會，放在一邊，然后翻出病服口袋里的心形硬幣，在他面前嫻熟地將心變成了一個圓，再變回一個心。

    “不錯，練了很久了吧？”

    他的語速很慢，有足夠的時間讓她辨別，她聽明白了，點了點頭，像個孩子似的笑了，只是笑容很快消逝了，她想起了眼下的問題，不由地發愁，已經一周了，聽力一點好轉的跡象也沒有，內心的恐懼越來越明顯，她終于是連打起精神都覺得累了。

    程靜泊為了轉移她的注意力，拿過她枕邊的書，隨意翻開一頁，和她一起默讀。

    讀書的中途，程靜泊接到電話，是徐老太打來的，讓他去取兩包從鄉下寄來的花茶，據說堅持喝對治療突聾的效果很好。

    程靜泊讓柏子仁乖乖在這里等他，他去一趟就回來，柏子仁表示沒問題。

    只是在程靜泊走后沒多久，柏子仁一個人走出了病房，在醫院的花園里散步，不知不覺地走到了門口，看見兩輛車在爭搶僅剩的一個停車位，從車里下來兩個男人，他們都瞪著對方，并且指手畫腳，從他們的肢體幅度來看，知道吵得很兇，但她聽不見，也感覺不到他們的怒氣。

    在門口左拐的地方有一個老人擺攤賣報紙，正值上班時間，生意冷清，柏子仁沒帶錢，也不能捧場，站在一旁看了一會，忽然有個念頭，她很想和他聊幾句，即使只是問他，哪一份報紙最暢銷。

    老人倒是自得其樂，一邊喝茶一邊聽收音機，聽著聽著就笑了，像是知道了什么有趣的事情。

    柏子仁小心翼翼地過了馬路，來到對面的步行街上，找了一張沒有人的休閑椅坐下。

    眼前的所有事物都似真非真，車來車往，川流不息卻沒有一點聲音，像是被人按了靜音鍵一樣，十分詭異。

    她還是慣性地覺得有人在喊她，時不時地回頭，但視野所及之處什么人都沒有。

    明明看見眼前的生活井然有序地進行著，一切和往常沒有區別，但安靜到了極致，就感覺很可怕，她仿佛站在一個所有人都看不見的角落，用自己的邏輯思維分析真相，卻找不到出口。

    她已經被這個世界排斥在外。

    想到這里，有一種前所未有的焦慮在心底蔓延。

    程靜泊找到她時，她已經在這里坐了快一小時，幸好今天的天氣還暖和，她穿得少也不至于凍著。

    他溫柔地拉她起來，想帶她回去，未料的是她沒有移動步伐。