冬彌一茶只得繼續說了下去。

    少年見到了即將死去的反抗軍，對方看起來比自己大不了幾歲，手上卻已經因為長時間的握槍而生出了繭子。

    這是戰場的邊緣，眼前這位年輕的反抗軍正是因飛馳箭矢正中要害而倒下的，射出這一箭的人是誰對他來說已經無關緊要。

    這是他第一次面對人類cao戈。

    不講道理，野蠻又血腥，每個人的面龐都因為猙獰而扭曲的，荒誕到令人無法眨眼，生怕只是一個眨眼的功夫，就會落入鬼神烹制的地獄中。

    那位反抗軍臨死前，看到了遠遠躲在樹下臉色蒼白的少年。

    在短暫的怔愣后，他已無力呼喊，但他仍然用著最后的力氣為少年指引了方向，用微不可察的聲音告訴他：“快走。”

    融竹的眼前瞬間模糊，他能感受到鼻腔突如其來的酸楚，能感受到臉上冰涼的液體，他抬手捂住已經不受控制的哽咽，用力的對那反抗軍點頭，然后......將他、他的戰友們、與之對抗的幕府君一同留在了那里。

    那一天，這個被譽為天才的小說家渾渾噩噩的，什么時候昏倒的都不知道。

    當晚，他一夜無夢。第二天，他又是在陽光的照耀下醒來，融竹有些木木的搓了一把臉。

    他想回去了。

    少年低估了戰場的殘酷，低估了自己的承受能力。

    他感覺現在的自己甚至無法寫出一句像樣的開頭。

    他主動靠近自己知曉的那座村莊，卻發現這里已經人去樓空，又是一番輾轉后，他得知了一個消息。

    雖然戰線在擴大，但此時的反抗軍竟在壓著幕府軍打，一直打上了八醞島。

    現在這八醞島靠近海只島的出海點都被反抗軍控制住了。

    看未來的趨勢，不難推斷日后反抗軍的陣線還要繼續向前推進。

    原本是自己不想回去，現在是回去無門，融竹嘆了口氣，心態卻格外沉穩。既來之則安之，既然無法離開這里，那他就重新撿起那因為種種原因而停下的筆吧。

    融竹原本以為這是一項很艱難的工作，但沒想到自己剛拿起筆，那些積壓的靈感便一擁而上，他在那段時間幾乎是廢寢忘食的寫作，寫了撕，撕了寫，手中的紙筆消耗殆盡他就去找別的東西書寫。

    就在這期間，幕府軍的臥底發現了這位天才作家，當時的融竹瘦的不得了，幾乎完全就靠著那一股若有若無的仙氣吊著。

    他不知道渾渾噩噩的自己究竟是如何回到鳴神島的，也不知道編輯得到這個消息的時候差點原地昏倒，更不知道自己幾度在死海中沉浮。

    等到他終于睜開了眼睛，第一件事就是寫作。

    聽編輯說，融竹當時的狀態格外嚇人，他還以為是某種妖怪借著融竹老師的皮囊重獲新生了。

    這份著作在現實不斷的打磨下，一本與怪奇小說截然不同的書籍出現了。

    他沒有寫那些風花雪月，沒有寫什么神志怪奇，而是第一次踏入了現實，去寫最平常不過的小事。

    [我見過那個木桶，當時還很新，但不過幾天的功夫，它破舊的便像是用過幾年的模樣，上面充滿了箭矢放入又拿出的痕跡，底部密密麻麻的小坑清楚的告訴我它究竟經歷過什么。

    此時距離我的紙筆徹底用光已經有一段時間了。

    這些天來，我總算有些空閑去發呆。

    我很喜歡這種感覺，什么也不想，什么也不做，就這樣看著天。

    然而我的悲傷與憤怒卻總是在催促無能的我：“你好歹要做些什么，這樣才對得起想要在這里活下去的自己。”

    活著、活著......這片土地上的所有人都在為了活著而拼盡全力，我又怎能停下呢。我仿佛聽見箭矢身寸入木靶時發出的那種‘竇竇’的悶響，聽見了號角的呼喚，聽見了一聲又一聲滿是戰意的怒吼與滿是痛苦的哀嚎。

    我漸漸無法安穩的入眠，惶恐自己是否會成為下一具無聲的尸體。但若是這種可能快些到來就好了，我也就不用這樣時刻恐懼著，可我又害怕那什么都沒來得及做便早早成為了尸體的未來。

    矛盾侵蝕著我的內心，讓我逐漸削弱了對外界的感知，某一天，我出門時遇到了為他們制作那種木桶的村民，對方見到我后并沒有驚訝，他甚至很友好的在工作之余拉著我聊各種事情，最后甚至把他的一部分口糧勻給我。

    我很感謝，卻又不想接受這份好意。

    于是他開始教我如何制作這些木桶，然后將它們帶回去，第二天又將換到的食物交給我。

    我的腳步停在了這里。

    又過了幾天，我在附近見到了一位的巫女，她似乎只是來看看我，并未太過靠近我，見到我后，她顯得格外驚訝，故而雙手交握，做出祈禱的模樣。

    我能聽見她的祈禱，不知從哪落下的水淋在我們的身上，我們一時間誰都沒有說話。

    但我無端懂了些什么，她的存在似乎在提醒我。

    ——你該離開了。

    沒過多久，我便回到了家中，等我清醒時，他們都說我病的很重，差一點就回不來了，但我無暇顧及這些，我現在要做的，是將腦子中那些在圍著我跳舞的文字寫出來。

    寫出來，發表，告訴世人，我所看到了什么，我所經歷了什么。

    我親愛的朋友們，不用懷疑，也不用恐慌，你們現在看到的一切，全都是來自我的真實經歷。]