“可是……”

    “我想單獨和托比待一會兒。”羅克說，“拜托你，幾分鐘就好，東西買齊了你就過來。”

    艾斯卡立刻妥協了，這是羅克第一次請求他，而不是命令或者商量好按計劃行事。他想和已故搭檔單獨聊聊的要求非常合理，只是艾斯卡擔心他一個人行動會出意外。有了前幾次突如其來的襲擊，連艾斯卡這個超級智能也變得不自信起來，明明已經確認沒有跟蹤者卻還是一次又一次被找到，對方的科技手段有更勝一籌的跡象。

    快去快回。

    艾斯卡找到最近的加油站超市，羅克則身手矯健地抓住黑鐵柵欄，翻身進了墓園。

    夜晚的墓園一片死寂，活人早已離去，只剩陰冷的空氣和亡者的幽魂。

    上一次來墓園是什么時候？

    應該是父親去世的葬禮吧。

    他在當天接到電話，一位幾乎從未見過的遠房親戚忽然發現耐特還有個兒子，于是費盡心思找到聯系方式通知他來參加葬禮。

    那天下著雨，氣溫很低，羅克正為一個八歲女孩的謀殺案忙得不可開交，并不打算出席葬禮。是托比讓他放下工作，說服他親情和案子一樣重要。

    托比和他一樣全心全意投入工作，卻比他更懂人情世故的重要。

    自己呢？羅克忍不住想，出院后的第一件事是開車到警局，沖進局長辦公室要案子辦，一次都沒想起去墓園看看已故的搭檔。

    有時他會察覺自己的薄情和父親如出一轍。

    羅克投身在夜晚的薄霧中，穿行于一排排寧靜冰冷的墓碑間。

    這里躺著無數曾經鮮活的人，死后卻化作如此沉默的石碑，或許這也是生命的一種轉化，因為看透世間的真相而日益冷硬。

    羅克在一棵樹下找到了托比的墓碑，應該是警局的同事為他豎立的，他的親友似乎也沒有露面。墓碑平平無奇、線條簡潔，上面寫著名字、生卒年份和一句墓志銘——“你的勇敢將被永遠銘記于心”。他當然是勇敢的，要不然不會一個人走進那個倉庫，誰都知道里面肯定有危險。

    羅克輕輕撫摸墓碑上的字，擦掉一些灰塵和泥垢。

    不管他生前人緣有多好，死后依然會被漸漸遺忘。

    “伙計，你過得好嗎？”羅克低聲問，“是不是在責怪我這么久才來看望你？”

    墓碑不會說話，也不會責怪他。

    羅克在墓前坐下，看著地上枯萎的花朵。最后一枝花是誰放的，也許是瑪麗琳，只有她會記得一切——每個人的入職日、生日、婚禮，和忌日。

    “我什么也沒有帶。”羅克說，“不過有人去替我買了。我想你大概不會寂寞，因為亨特那老家伙也來了，不知道他在不在這里，或許會比你的墓更豪華一點吧。”

    他自言自語，好像真的在和一位沉默寡言的朋友敘舊。

    “我也過得很好，有了一個新搭檔，是個很不錯的年輕人。一開始我總是忍不住拿他和你比較，說實話，他根本不如你，像個傻瓜似的喜歡喋喋不休，還像所有的毛頭小子一樣搶著開車。雖然有警校畢業的頂尖成績，可一到辦案的時候就絆手絆腳。對了，他還喜歡背各種條款和規則，告訴我這也不行，那也不行，甚至不讓我一邊吃早餐一邊開車。”羅克說，“托比，我很想念你，但我知道你永遠不會再回來了。人們總是難免要面對永別，有時是因為死，有時是因為……”

    他停頓了一下，遺憾地說：“我應該帶點酒來，還記得有一次我們在楓酒酒吧慶祝破了湖畔兇殺案。我太高興了，喝得爛醉如泥，你也喝了酒，卻還是很清醒地把我送回家。那是我們剛搭檔不久解決的最大的案子，兇手差點就逃脫了，幸好我們及時找到證據。鐵證如山，他現在正在監獄里過好日子。”

    羅克說著說著笑起來：“托比，我一直想灌醉你，看看你這冷靜的家伙喝醉了會是什么樣。可你從來不給我這個機會，每次都是你扛著醉醺醺的我回家。要是現在我手頭有一瓶酒，我一定會全都澆在你頭上。”

    墓碑沒有回應，死人也不會醉。

    羅克憂郁地望著那塊石頭，他感到冰封般的寒冷，仿佛置身于一片冰凍的黑暗之海，海水淹沒他的身體，冰水凍結他的心。

    忽然，一件外套蓋在他的肩膀上，羅克不用回頭也知道是艾斯卡。

    只有艾斯卡給他御寒的衣服他才會心安理得地接受。

    “布雷恩警官，晚上很冷，你在這里會著涼的。”

    “我很好，一點也不冷。”羅克說，“不過你的衣服為什么會有溫度，你打開體感了嗎？”

    “我一直開著。”

    “那你也會冷。”

    “我即使冷也不會生病。”

    “關掉吧，讓我感覺好受一點，有酒就好了。”

    艾斯卡把一個玻璃瓶遞給他，不是啤酒，是一瓶蕩漾著琥珀光澤的威士忌酒。

    “你變聰明了，我沒有讓你買酒。”羅克意外又開心地接過來，打開瓶蓋聞了聞。

    “我只是覺得你悼念米勒警官的時候會想喝點酒，可店里的啤酒都是冰的，我就買了這個。”

    “謝謝，這會讓我感覺暖和起來。”

    “喝酒并不能讓你暖和，只會讓熱量更快散掉。”

    “不要說教。”羅克制止他，自己先喝了一口再遞給他，“給我表演一下什么是讓熱量更快散掉。”