第77頁
海莉說到小時候在紐約住過幾年，只是那時候還是很小，很多事不太記得了。 “沒準那時候我也在紐約，”小羅伯特就說：“我17歲到18歲在紐約住了一年。” 對了一下時間，他們有幾個月的時間同在紐約，海莉9歲，小羅伯特17歲。 “你那時候什么樣子？” “就是個小女孩，你要是當時見到我，大概也會覺得我是個漂亮的小女孩。”她得意洋洋。 “一定很漂亮。我還沒見過你小時候的照片，你什么時候能拿給我看看？” “我也沒有見過你小時候的樣子。” “這很簡單。我去租幾盤錄像帶，你就可以知道我小時候長什么樣了。” 她就笑，“我看過。”他也是童星出身，8、9歲的時候美好得跟個小天使一樣，眼睛大大，靈動活潑，笑起來十分天真可愛，長大了也沒有長歪，笑容也還是那么天真美好。 她這么一說，小羅伯特反而有些羞澀，趕緊打岔，試圖換個話題。 她驚異，“你害羞了？為什么？我以為你會很驕傲。” 他假裝咳嗽了一聲，“你得知道，年紀太小就出來工作其實不是什么太美好的事情，有的導演很討厭，為了讓你哭，他們會嚇唬你，要殺了你心愛的小狗。” “噢！”這可真是太壞了！ 但又問：“還有呢？”瑞凡不太愿意提到他的童星生涯，覺得那“不正常”，從某種意義上來說，一個兒童演員確實“不太正常”，在別的孩子待在學校里上課、玩樂的時候，他們站在打光板和攝影機的前面，很多孩子根本不知道他們念出來的臺詞是什么意思，他們過早的進入成年人的世界，如果沒有受到很好的保護，必定會被成年人的殘酷和冷漠傷害到。 小羅伯特的童星生涯相對來說要好一點，他的父親是個導演，能盡可能的保護他免受傷害，但也不可能全面保護他。海莉留意到他盡量不提及自己的父親，但她沒有多想，以為那是因為他還是個孩子，他的父母就離婚了。 父母離婚對于孩子的打擊必定很大，越敏感的孩子就會越痛苦。 他說了一些工作上的事情，童星的競爭也很激烈的，一個角色要去盡量爭取，漂亮可愛的小孩子不知道有多少，很多孩子從很年幼的時候就知道自己想成為明星，有些是被動的，有些是主動的。 絕大部分孩子會成為童星要么是父母的虛榮心，要么是更世俗的想賺更多的錢，比如瑞凡幾兄妹都是因為家境貧寒；小羅伯特、瑪莎·普林頓、德魯·巴里摩爾這種則是因為父母都是業內人士，他們從小接觸的就是這些，所以會成為兒童演員幾乎是順理成章的。 說著就提到海莉，“海倫從來沒有為錢發愁過，艾薩克也能養活得了你們，所以你也不需要從小就出來工作賺錢養家。你這么漂亮又聰明，要是成為兒童演員，一定會有許多工作機會。像——瑞凡，”終于還是提到了瑞凡，不太情愿，但沒有比他更好的例子了，“表演對他來說是謀生之道，也是樂趣，很多孩子都會樂于扮演他人，這樣就會忘記自己的痛苦，假裝自己是另外一個人，有不同的人生。” “那你呢？你也喜歡扮演他人嗎？”海莉輕聲問。 “當然。我喜歡表演，還能帶給我不錯的收入。” “你沒有回答我的問題。” “答案是肯定的，扮演他人是你可能有的另一種生活，得到的樂趣就是我也可能換一種生存方式，那樣，我可能不會這么痛苦，或者，換一種我能接受的方式痛苦。” “你的痛苦是什么？”很好奇的問。瑞凡的痛苦就很清晰，她能很快看懂，但小羅伯特，初看根本找不到他會痛苦的源頭。 他沉默了好大一會兒，那雙明亮的大眼一直凝視著她。 第45章 Love On The Brain（7） “沒人像你這樣,?非得問個明白。”他有點無奈,?微微苦笑，“baby，不是什么事情都一定要弄清楚的。” “可我想知道。”她忽閃著睫毛，“我知道你喝酒很兇，你們幾個，基努和你，都喝了太多的酒。必須得借助酒精來麻醉自己嗎？” 這個問題可大可小,?很不好說。小羅伯特斟酌了一下，“這個圈子里,?我是說,?演員、導演、制片人,?壓力全都大得你無法想象。你覺得明星是什么樣子的？美麗、衣著光鮮、人見人愛？不是這樣的,?每個人——可能梅麗爾·斯特里普除外——都為下一份工作而發愁，你英俊迷人？有的是性感迷人的演員；你美麗過人,?有的是比你更美的姑娘；你演技好？呵,?對不起，有時候演技還真的不是必需的。 “所以,?你瞧,?你有什么呢？很可能你一年都找不到合適的工作,?而你又不能降低身價去接什么B級片或是更糟糕的，那樣你就下沉了,?而在好萊塢,?你一旦下沉了,?就幾乎沒法浮上來，因為新人、其他人會毫不猶豫的踩著你的腦袋往上爬。” “我明白了。”海莉點點頭，若有所思，“這是一種焦慮吧，前途不夠穩定的焦慮。” “差不多。有時候你足夠幸運的話，一部適合你的電影就能讓你青云直上，得到那些高層的青睞，但有時候，一部電影的失敗，也會糾纏你多年。” “可那不公平，一部電影能不能賣座或是能不能得到普遍的好評，演員又不能控制。”這個原理艾薩克也跟她略微說到一點。