后來編《全唐詩》，收李赤作品十首，隨便選三首看看：

    《天門山》：“迥出江水上，雙峰自相對。岸映松色寒，石分浪花碎。參差遠(yuǎn)天際，縹緲晴霞外。”

    《謝公宅》：“青山日將暝，寂寞謝公宅。竹里無人聲，池中虛月白。荒庭衰草遍，廢井蒼苔積。唯有清風(fēng)聞，時時起泉石。”

    《丹陽湖》：“湖與元?dú)馔ǎL(fēng)波浩難止。天外賈客歸，云間片帆起。龜游蓮葉上，鳥宿蘆花里。少女棹舟歸，歌聲逐流水。”

    單篇看，倒也稱得上清幽飄然，可如果把幾首詩放在一起，就無甚特色了。

    只說一日，李赤與友人趙敏之游于東南，一路上與趙狂聊詩歌，問他自己是不是超過了李白。每到臨水登山時，李赤更是大聲朗誦自己的詩，最后搞得趙敏之沒辦法，只得說：“你的詩歌比李白強(qiáng)十倍！”

    這一天，他們來到浙江衢州的信安，離縣城還有三十里，可是天色已晚，不能再繼續(xù)趕路，他們便夜宿驛站。

    到了半夜，正在李赤、趙敏之呼呼大睡時，庭院中突然閃現(xiàn)出一個長發(fā)及腰的白衣女人。

    與此同時，睡夢中的李赤仿佛被什么猛地拽了一下，迷迷糊糊地下了床，來到院子里，向那女人行禮。再后來，二人不知道說了些什么，李赤返回屋，打開書篋，拿出紙筆，給父母寫了封信。

    信寫得很長，每句話的意思，都不外乎被郭氏招為婿。寫完后，李赤把信塞進(jìn)書篋，再次來到庭院，女人又突然出現(xiàn)，隨手抽出身上的長巾，猛勒李赤的脖子。

    趙敏之聽到喊聲后，掃視室內(nèi)四周，沒有見到李赤，于是披著衣服跑出來。

    那女人慌忙收起長巾，消失在夜色中。趙敏之從地上拉起李赤，問他怎么跑到院子里來了，李赤一時也說不明白，揉了揉脖子，反而責(zé)怪同伴壞其好事。

    回到屋后，李赤似乎想起什么，打開書篋，里面竟真的有封書信。

    趙敏之問李赤發(fā)生了什么，因?yàn)樗氩幻靼鬃约嚎吹降哪且荒唬簞偛旁谠鹤永铮莻€白衣女人拿長巾勒李赤的脖子，而李赤本人竟也雙手抓住長巾的兩頭，幫那女人使勁地勒自己。

    轉(zhuǎn)天，李、趙二人各揣心事，又相伴向南行了一程。至建中這個地方的驛站，已是午后時分，二人住下，但很快，李赤又失蹤了。

    趙敏之最后在廁所找到了這位大哥。只見李赤坐在榻上（廁所有榻，古人之習(xí)），沒等趙敏之開口，李赤就先發(fā)起脾氣：“我正要禮謝對方，又被你攪了！”

    趙敏之不明白他說的究竟是什么意思。

    多日后，李、趙二人漫游到福建某處，當(dāng)?shù)赜腥耸抢畛嗟呐f識，于是設(shè)夜宴款待二人。

    席間，李赤像往常一樣，問大家是李白的詩好，還是他的詩好。大家嘻嘻哈哈，說他的詩好。李赤大喜，登桌朗誦。酒過三巡，大家都有些醉意了，這時發(fā)現(xiàn)似乎少了一個人。如你所想，李赤又失蹤了。

    但趙敏之沉著地問主人廁所在哪兒。

    果不其然，在廁所里發(fā)現(xiàn)李赤。只不過，這一次，李赤已經(jīng)變成一具臉色猙獰的死尸。

    毫無疑問，李赤被鬼所迷，不是一般的鬼，而是廁鬼。這類鬼，早在六朝時的志怪筆記中就出現(xiàn)了，《甄異錄》記載：“庾亮鎮(zhèn)荊州，亮登廁，忽見廁中一物，如方相，兩眼盡赤，身有光耀，漸漸從土中出……”《幽明錄》亦記載：“阮德如，嘗于廁見一鬼，長丈余，色黑而眼大，著白單衣，平上幘，去之咫尺……”

    李赤死后，有位唐朝名人為他寫了篇傳記，柳宗元的《李赤傳》開篇是這樣的：“李赤，江湖浪人也，嘗曰：吾善為歌詩，詩類李白，故自號曰李赤……”在該傳中，柳詩人用很大的篇幅描寫了李赤對廁所的迷戀，比如有一次，大家又找不到李赤了，幾個人一碰頭，同聲道：“去廁所！”

    鉆進(jìn)廁所，見李赤趴在便池邊詭秘地微笑，正欲鉆進(jìn)去。大家急忙把他的大腿抱住，拉了上來。李赤反而大怒，問他們究竟想干什么，并聲稱自己看到了仙境。

    貞元中，吳郡進(jìn)士李赤者，與趙敏之相同游閩。行及衢之信安，去縣三十里，宿于館廳。宵分，忽有一婦人入庭中。赤于睡中蹶起下階，與之揖讓。良久即上廳，開篋取紙筆，作一書與其親，云：“某為郭氏所選為婿。”詞旨重疊，訖，乃封于篋中，復(fù)下庭，婦人抽其巾縊之。敏之走出大叫，婦人乃收巾而走。及視其書，如赤夢中所為。明日，又偕行。南次建中驛，白晝又失赤。敏之即遽往廁，見赤坐于床，大怒敏之曰：“方當(dāng)禮謝，為爾所驚。”浹日至閩，屬寮有與赤游舊者，設(shè)宴飲次，又失赤。敏之疾索于廁，見赤僵仆于地，氣已絕矣。（《獨(dú)異志》）

    李赤最終死在了廁所里，相比于他要超越的李白死于清波中，在詩意方面似乎差了些。

    李赤是個神經(jīng)質(zhì)的詩人，一路被鬼跟蹤，最終喪命。唐朝時，另有詩人曹唐，死得也比較怪。

    曹唐生活在晚唐，喜歡寫仙道詩。此人曾被美國著名漢學(xué)家、《撒馬爾罕的金桃》《朱雀：唐朝南方的形象》的作者謝弗研究，他專門寫了一本名為《曹唐的道教詩》的書。

    晚年的曹唐，寓居江陵寺中。有一日，他在寺里閑逛，于紅葉飄飛的林中發(fā)現(xiàn)一口廢棄的古井。

    曹唐上前去，臨井觀看，望見水波幽幽。此井既古，可否通達(dá)仙境？曹唐突然想起自己寫過的《劉晨阮肇游天臺》一詩里的“洞里有天春寂寂，人間無路月茫茫”兩句。再次遙望古井，詩意新發(fā)，隨口而吟：“水底有天春漠漠，人間無路月茫茫。”感覺改后更佳，水霧蒼茫，有登仙境之感。

    轉(zhuǎn)天，曹唐來到林中閑坐，見二女子衣著清素，面容絕美，緩步而來，口中也有所吟。及近處，聽到她們所吟的，正是自己昨日新改的詩歌。曹唐感到很奇怪，該詩新改，并未示與他人，二女又如何能歌吟？于是起身呼而追之，二女似乎什么也沒聽到，依舊信步而行。又走了十余步，便消失了。

    曹唐后來將此事說與朋友寺僧法舟聽，法舟道：“兩天前，有一少年拜訪我，懷揣一碧箋，上有詩句：水底有天春漠漠，人間無路月茫茫。”說罷，他向曹唐出示了那碧箋。

    曹唐看后，頗為惘然。幾天后，他便猝死于寺中。

    打開唐朝的詩歌版圖，我們看到曹唐的詩歌領(lǐng)域確實(shí)卓爾不群，一如他在林中的經(jīng)歷。

    曹唐是廣西桂林人，宣宗大中年間中進(jìn)士，主要活動于唐懿宗咸通年間。唐朝詩人眾多，曹唐之所以能夠跳出來，一如前面所提，靠的是詩歌的題材。按《唐才子傳》的說法：“唐始起清流，志趣澹然，有凌云之骨，追慕古仙子高情，往往奇遇而已，才思不減，遂作《大游仙詩》五十篇，又《小游仙詩》等，紀(jì)其悲歡離合之要，大播于時。”

    曹唐的《游仙詩》系列，題材多取自六朝志怪筆記，比如《劉晨阮肇入山遇仙組詩》，即以《幽明錄》里的故事為主題。此組詩共有五首：

    《劉晨阮肇游天臺》：“樹入天臺石路新，云和草靜迥無塵。煙霞不省生前事，水木空疑夢后身。往往雞鳴巖下月，時時犬吠洞中春。不知此地歸何處，須就桃源問主人。”

    《劉阮洞中遇仙人》：“天和樹色靄蒼蒼，霞重嵐深路渺茫。云竇滿山無鳥雀，水聲沿澗有笙簧。碧沙洞里乾坤別，紅樹枝邊日月長。”

    《仙子送劉阮出洞》：“殷勤相送出天臺，仙境那能卻再來。云液既歸須強(qiáng)飲，玉書無事莫頻開。花當(dāng)洞口應(yīng)長在，水到人間定不回。惆悵溪頭從此別，碧山明月照蒼苔。”

    《仙子洞中有懷劉阮》：“不將清瑟理霓裳，塵夢那知鶴夢長。洞里有天春寂寂，人間無路月茫茫。玉沙瑤草連溪碧，流水桃花滿澗香。曉露風(fēng)燈易零落，此生無處訪劉郎。”

    《劉阮再到天臺不復(fù)見諸仙子》：“再到天臺訪玉真，青苔白石已成塵。笙歌寂寞閑深洞，云鶴蕭條絕舊鄰。草樹總非前度色，煙霞不似往年春。桃花流水依然在，不見當(dāng)時勸酒人。”

    曹唐以詩歌的方式重寫和續(xù)寫志怪，在歷史上絕無僅有。

    但在當(dāng)時也有人不服，比如另一位詩人羅隱。二人俱有才華，但羅的名氣在當(dāng)時大于曹唐。文人相輕，大家互相看不上。在一個宴會上，羅隱對曹唐說：“老兄的《游仙系列》寫得甚好，但其中的《劉阮組詩》的第四首似乎有些問題啊！”

    曹唐放下手中的酒杯。

    羅隱：“如果沒記錯的話，該詩中的‘洞里有天春寂寂，人間無路月茫茫。’我覺得所描寫的不是仙境，而是鬼域！”

    曹唐聽出其中的嘲笑意味，于是道：“似共東風(fēng)別有因，絳羅高卷不勝春。若教解語應(yīng)傾國，任是無情也動人。芍藥與君為近侍，芙蓉何處避芳塵？可憐韓令功成后，辜負(fù)秾華過此身！”

    羅隱：“這是我的《牡丹》詩。”

    曹唐：“足下詩中的‘若教解語應(yīng)傾國，任是無情也動人’，好像歌詠的是女障而不是牡丹啊！”唐朝貴族有習(xí)慣，寒冬時，以裸露的性感美女圍于四周，以取暖氣，稱為“女障”，又稱“rou障”。

    曹唐語落，在座的客人大笑。

    羅隱憤憤。

    在這里，我們更關(guān)心的是羅隱的判斷：那詩描寫的不是仙境，而是鬼域。

    與羅隱對坐，當(dāng)在曹唐林中際遇之前，羅隱鬼詩一說竟一語成讖，這恐怕是二人當(dāng)時都沒想到的。

    進(jìn)士曹唐，以能詩名聞當(dāng)世。久舉不第，嘗寓居江陵佛寺中亭沼，境甚幽勝，每自臨玩賦詩，得兩句曰：“水底有天春漠漠，人間無路月茫茫。”吟之未久，自以為嘗制皆不及此作。一日，還坐亭沼上，方用怡詠，忽見二婦人，衣素衣，貌甚閑冶，徐步而吟，則唐前所作之二句也。唐自以制未翌日，人固未有知者，何遽而得之？因迫而訊之，不應(yīng)而去。未十余步間，不見矣。唐方甚疑怪。唐素與寺僧法舟善，因言于舟，舟驚曰：“兩日前，有一少年見訪，懷一碧箋，示我此詩，適方欲言之。”乃出示，唐頗惘然。數(shù)日后，唐卒于舍中。（《宣室志》）

    唐人寫志怪，非常喜歡穿插詩歌，進(jìn)而成為詩化故事的一種手段。又如《宣室志》載：“晉昌唐燕士，好讀書，隱于九華山。嘗日晚，天雨霽，燕士步月上山。夜既深，有群狼擁其道，不得歸，懼既甚，遂匿于深林中。俄有白衣丈夫，戴紗巾，貌孤俊，年近五十，循澗而來，吟步自若，佇立且久，乃吟曰：‘澗水潺潺聲不絕，溪垅茫茫野花發(fā)。自去自來人不知，歸時唯對空山月……’”

    主人公空山遇鬼的故事并不重要，重要的是詩情營造下的空幽氛圍；或者說，所呈現(xiàn)出的一種純粹的詩意的世界。

    這是唐人的情懷。

    出現(xiàn)在志怪中的這些詩，跟著名詩人寫的作品相比，其實(shí)并不差，正如明代楊升庵曾言：“詩盛于唐，其作者往往托于傳奇小說、神仙幽怪以傳于后，而其詩大有妙絕今古一字千金者。”

    不速之客

    唐德宗貞元十七年（公元801年），揚(yáng)州，夏夜。城市的燈火依次而滅。西郊有一處別墅，住著士人周濟(jì)川和他的幾個弟弟。

    哥兒幾個都很好學(xué)，每每坐在一起讀書，這天晚上講學(xué)完畢，已是夜半三更，大家上床睡覺。就在周濟(jì)川快入夢時，忽聽到窗外“咯咯”有聲。在他確定不是做夢后，便起身向外窺視，于是看到了一生中最恐怖的場景：

    庭院中，月色下，有個小小的骷髏，看身長不過三四歲的模樣，腦袋自然也是個骷髏。他正圍著庭院轉(zhuǎn)圈，一會兒雙手交叉，一會擺動手臂，骨節(jié)間相互摩擦，聲音令人毛骨悚然。

    周濟(jì)川慌忙喊起幾個弟弟。

    他們起來后，看到窗外的景象，互相對視，嚇得大氣也不敢出。

    諸兄弟中，膽子最大的要數(shù)一個叫周巨川的。周巨川鼓足勇氣，沖窗外大聲呵斥。剛呵斥完第一聲，白骨小孩就跳上臺階；呵斥完第二聲，小孩已鉆進(jìn)屋子；呵斥完第三聲，小孩跳上床了，開口道：“阿母，喂孩兒乳汁。”

    周巨川揮掌擊去，小孩遂倒，但眨眼的工夫，又出現(xiàn)在床上。此時，周家仆人聽到動靜，手持刀棒趕來。

    小孩繼續(xù)說：“阿母，喂孩兒乳汁。”

    周家仆人在周巨川帶領(lǐng)下，一擁而上，用刀棒砍擊，小孩的骨架一點(diǎn)點(diǎn)斷折，可很快又聚合在一起，再次喃喃說：“阿母，喂孩兒乳汁。”

    周濟(jì)川叫仆人用布囊將小孩裝起來，竟然得手。

    他隨后叫仆人把小孩扔到四五里外的枯井。一路上，布囊里的小孩依舊喊著：“阿母，喂孩兒乳汁……”

    仆人把小孩扔入枯井。那井似乎太深了，布囊扔進(jìn)去后，很長時間都寂靜無聲。仆人大恐，急忙跑回來。

    正如我們推測的那樣，第二天夜里，小孩又出現(xiàn)在庭院里，這一次他手里拿著昨天包裹他的布囊。緊接著，他再一次跳進(jìn)屋中。

    周家兄弟這覺算是沒法睡了。

    周家諸人又用昨晚的辦法，用布囊將小孩裝起來，這一次用繩子將袋口系住，又拴上了一塊石頭，把他沉入河中。當(dāng)然，沒過幾天，小孩又蹦蹦跳跳地來了，這一次，一手執(zhí)布囊，一手執(zhí)繩索。

    周家兄弟提前準(zhǔn)備了一塊巨木，將其中間鑿空，把小孩裝進(jìn)去，然后用鐵葉包住兩端，用鐵釘釘牢，又墜上重石，投于大江。扔下去時，有童聲幽幽地從巨木中傳出：“謝謝你們送我棺材……”

    周濟(jì)川，汝南人，有別墅在揚(yáng)州之西。兄弟數(shù)人俱好學(xué)，嘗一夜講授罷，可三更，各就榻將寐，忽聞窗外有格格之聲，久而不已。濟(jì)川于窗間窺之，乃一白骨小兒也，于庭中東西南北趨走，始則叉手，俄而擺臂，格格者，骨節(jié)相磨之聲也。濟(jì)川呼兄弟共覘之良久。其弟巨川厲聲呵之，一聲小兒跳上階，再聲入門，三聲即欲上床。巨川元呵罵轉(zhuǎn)急，小兒曰：“阿母與兒乳。”巨川以掌擊之，隨掌墮地，舉即在床矣，騰趠之捷若猿玃。家人聞之，意有非，遂持刀棒而至。小兒又曰：“阿母與兒乳。”家人以棒擊之，其中也，小兒節(jié)節(jié)解散如星，而復(fù)聚者數(shù)四。又曰：“阿母與兒乳。”家人以布囊盛之提出，遠(yuǎn)猶求乳。出郭四五里，擲一枯井。明夜又至，手擎布囊，拋擲跳躍自得。家人輩擁得，又以布囊如前法盛之，以索括囊，懸巨石而沉諸河，欲負(fù)趨出，于囊中仍云：“還同昨夜客耳。”余日又來，左手?jǐn)y囊，右手執(zhí)斷索，趨馳戲弄如前。家人先備大木，鑿空其中，如鼓撲，擁小兒于內(nèi)，以大鐵葉冒其兩端而釘之，然后鎖一鐵，懸巨石，流之大江。負(fù)欲趨出，云：“謝以棺槨相送。”自是更不復(fù)來。時貞元十七年。（《廣異記》）

    這一回，這孩子總算沒再回來。

    可是，他為什么一直叫著“阿母，喂孩兒乳汁”呢？或者可以這樣揣測：小孩是周家別墅前任主人的夭折之子？也許是被謀害，這也未嘗可知。

    黃泉路上無老幼。小鬼有之，老鬼也不缺。更詭異的是，人還活著時，就已經(jīng)撞見了自己的亡魂。

    玄宗時，長安有著名占卜師柳少游，算卦甚靈，無論貴族，還是平民，都登門求教。少游來者不拒，口碑很好。

    少游晚年的一天，突有人敲響寓所大門。少游叫仆童開門。

    來客手持一段絲帛，輕聲問：“素聞先生能預(yù)測人之命運(yùn)，想問先生：我還有多少年人生可活？現(xiàn)有絲帛一段，以表心意。”

    垂垂老矣的少游盤腿而坐，并不抬頭，取簽作卦。光線在昏暗中急劇地變化。室內(nèi)寂靜，只有卦簽相互撞擊聲。過了一會兒，少游道：“卦已成，兇。今天太陽落山后，您命將終。”

    來客哀嘆良久，求水一碗。

    少游抬起頭，望著眼前的來客，感覺很面熟，但一時又想不起是誰。少游叫仆童上茶。仆童隨即愣住了，因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)屋子里有兩個主人，面貌相同。他不知道把茶水獻(xiàn)給誰。正在不知所措時，少游指著來客說：“快給客人。”

    來客飲后告辭，仆童送其出門，呆呆地望著那背影消失在昏暗中。

    與此同時，室內(nèi)的少游聽到空中有哭聲。仆童問少游：“可識來客？”

    這時候，我們著名的占卜師柳少游先生才確定剛才的來客正是自己的靈魂。他突然想起些什么，低頭打開那段絲帛，卻已化為黃紙，他不禁黯然失色：“靈魂已舍我而去，我還能活多久？”

    柳少游叫仆童把室門緊閉。

    他躺在榻上，安靜地等待死亡的來臨。

    柳少游善卜筮，著名于京師。天寶中，有客持一縑，詣少游。引入問故，答曰：“愿知年命。”少游為作卦，成而悲嘆曰：“君卦不吉，合盡今日暮。”其人傷嘆久之，因求漿，家人持水至，見兩少游，不知誰者是客。少游指神為客，令持與客，客乃辭去，童送出門，數(shù)步遂滅。俄聞空中有哭聲，甚哀，還問少游：“郎君識此人否？”具言前事，少游方知客是精神。遽使看縑。乃一紙縑爾，嘆曰：“神舍我去，吾其死矣。”日暮果卒。（《廣異記》）

    故事中，出現(xiàn)了兩個柳少游，一個是rou身，一個亡魂。幾十年后，也有一個這樣的故事上演。

    德宗貞元初年的一天，河南少尹李則無疾而終，家人在室內(nèi)守靈。此日午后，微雨凄清，紙馬飄搖，肅穆的李府大門突然被敲響。

    前來吊唁的是名身著朱衣的人，自稱蘇郎中。

    來到靈堂，蘇郎中號啕痛泣，顯得非常悲傷。事情之奇并不在于一個身著紅衣的陌生吊唁者突然出現(xiàn)在死者門前，而在于此人哭著哭著竟讓靈床上的李則慢慢地坐起來。接下來的事更蹊蹺，李則跳下靈床，跟蘇郎中扭打在一起。

    李家子弟嚇得奔出室內(nèi)。

    直到暮色降臨，里面的扭打聲才慢慢平息。

    有膽子大的，開門投去一瞥，見李則和那個蘇郎中二人并臥于靈床上，均成死尸。

    再走近一看，驚異地發(fā)現(xiàn)：此時他們的衣服、形貌、鬢發(fā)、胡須已絲毫不差，也就是說二人都是李則的模樣，至于哪個是真李則，無人能夠分辨。其家人沒辦法，只好將二人一起入殮。

    貞元初，河南少尹李則卒，未殮。有一朱衣人投刺申吊，自稱蘇郎中。既入，哀慟尤甚。俄頃，亡者遂起，與之相搏，家人子弟驚走出堂。二人閉門毆擊，抵暮方息。孝子乃敢入，見二尸并臥一床，長短、形狀、姿貌、鬢髯、衣服一無差異。于是聚族不能定識，遂同棺葬之。（《獨(dú)異志》）