記憶追溯到那一年的八月一號開始的三周后。

    提前三周的補課結(jié)束了暑期，也警示著我，是真的高三了。三周后的三天休息日，我是不曾有回家的念頭的，直至第一天早上，我妹的電話催命地響起。不料真的是催命電話，卻是爺爺與死神爭奪分秒的抗爭。她說爺爺好像快不行了，爸爸已經(jīng)在準備蠟燭，要我立馬趕車回去。

    我腦袋就突地嗡了——怎么會這樣？火急火燎地趕到汽車站，慶幸還有車。等再疾走了老長路程的路，趕到家時，還是大半個下午過去了。

    我不知，是在怎樣的恐懼中，顫抖著推開的大門——那扇厚重的木頭板子拼成的院門，比屋后高聳峭陡的山還壓的人喘不過氣來。它沉默地斜擋在我面前，橫豎不說一句話，使我一路的風塵仆仆瞬時就怯懦了。

    進去一抬眼就看到了正屋里奶奶娘家來的幾位舅爺舅婆們，便知大事不妙了。抬腳跨進了右邊的老屋，那是爺爺多年以來的容身之所——土墻黑瓦，椽櫞支柱因常年生火早就給熏黑了；墻體也在零八年那次地震中，從一根墻柱那里裂開了一道大縫。為防止倒塌，屋后全用短椽條子頂著。

    屋里吊著只昏黃的燈泡，被一圈紙罩著，使光更集中些，卻不散射到人臉上去。土炕上坐著我爸跟二哥蓬頭垢面，四只眼黯淡無神，紅血絲盤踞在眼珠子上，而眼珠子似是不堪血絲的重負，深深地凹陷下去了。屋里靜得可怕，他們死灰一般的臉叫我心里驚了一跳。見我進去，倆人只是微斜了斜眼，嘴唇似動未動，卻只聽得我爸沙啞地沉吟道“回來了。”便重新陷入了死寂之中。

    爺爺裹在那床少見更換的青白色被子里，臉朝向報紙糊的已熏黃熏黃垢亮的墻面。若不是立于枕邊方聽到細微的呻吟，真得悲號是否已是一具沒有呼吸的軀體，冰冷，僵硬。

    “爺？”我輕喚著，淚花瞬時就爆滿了兩眼眶。聞此兩聲，滿頭的蒼發(fā)碾于枕上，一張枯瘦如柴的臉緩緩轉(zhuǎn)向我，沙啞道“是清萍回來了啊？”“是……”我吞淚壓抑凝噎，努力使自己聽起來平靜。“你怎么樣了？”我墜著淚花的眼不敢看你，怕你心里難受。你卻不曾表現(xiàn)出見到我的喜悅和安慰，強忍著喘息，無奈地嘆著氣“我就這個樣子，把你叫回來了干嘛……把你的書不好好念……”

    原來爺爺竟沒有要我回來的意思！！即使你知道，可能某一個時刻，你就去了另一個世界；即使你很清楚，你我相隔的，不再只是一段不遠卻長的要命的距離；即使你現(xiàn)在這般凄楚處境，即使你在疼痛的夢和現(xiàn)實里，不知道把我想了多少遍，喚了多少次我的名……

    陰陽兩別，您心里亮的跟明鏡似的，您又何時糊涂過呢？可都到了這個時候，您竟還掛念著我的學習！難道您是心里愧歉，怕連見我一面都會耽誤我的學習嗎？

    你愣是要強忍著對我的思念，忍著我的名字在你心里頭翻江倒海，卻不愿我請假回來讓你再看一眼……

    爺爺，憶及此，我不禁要苦笑淚涌了。您總是這般，不經(jīng)意就戳疼我的心……