人走到某個節點，就開始送別的旅程。

    “你說，我們兩個誰先走？”

    某一天，馮惠然坐在嶄新的別墅里，抬頭望著璀璨的水晶燈飾，突然問道。

    “呵，你能去哪兒？”陸衍之走過去拍了拍她的頭，拿了手機走到花園打電話。

    聊了五分鐘后他才回來，她卻保持著五分鐘前的姿勢，頭靠在沙發背上仰著，眼睛眨了眨，并沒有要變換姿勢的意思。

    他走到她身后，修長的影子完全把她覆蓋住了。

    她好像就沒辦法逃出他的五指山。

    “如果我先走了，你會怎么辦？”她不放棄地追問。

    “如果我先走了，你會開心嗎？”他彎下腰，與她的臉只差了十公分不到的距離。

    她對著他好看的面容出了神，他先走？這個男人糾纏了她十幾年，兩人之間已經不是用什么愛恨就能分得清了。

    “至少……”她抿了抿下唇，誠實地告訴他：“至少我不會哭。”

    “不錯。”他低頭吻了她的額頭，以作贊賞。

    晚上，一番酣暢淋漓的翻云覆雨之后，他抱起她進了浴室清洗。

    浴缸里，她疲憊地倚在他身上，任由他的手在自己身上每個角落游移。

    “我是誰？”他搓洗著她白嫩的rufang，薄唇貼在她耳邊略帶挑逗地問。

    “你是……混賬。”她用僅剩的力氣拍掉那只想要作亂的大手，最后還是被他拉入懷里親吻。

    “唔……”

    “答對了。”他輕笑，在她光滑的肩上輕輕咬了一口，留下淺淺的牙痕。

    “如果我先死了，你別跟著我。”她拉起他的手仔細端詳，長著薄繭，手指修長、骨節分明，連指甲都修剪得非常整齊干凈。

    他用另一只手從前面環過她的頸項，看著兩人相合的手掌，語氣里氳著微怒：“我們還能活很久。”

    她為什么這么執著生不生死不死的問題。

    “沒人永遠存在，”她放下他的手，又被他反過來握在掌心里，“總之，我走了，你別跟著我，我不想連死了都被你纏著。”

    說得他就會跟著她一起死似的。

    陸衍之聽見了，面無表情地把她抱出浴缸。

    “我陸衍之又不是沒有你就活不下去，馮惠然你實在想多了。”說完，他把她拋到床上，覆上她的身體，準備開始新一輪的折磨。

    想多的人笑了，乖順地抱住男人悄悄地說：“你說到做到。”

    后來，誰都沒想到，曾經的氣話，竟然會變成余生的承諾。

    陸衍之推開門，提起一大袋食材走進廚房。

    “我上星期做了身體檢查，剛去拿報告，醫生說我身體非常健康，多活十年都沒問題。”

    他翻開袋子，把東西一一放進冰箱。

    最后，他拿出兩只苦瓜，突然笑出聲。

    “這苦瓜是對面小洋的外婆送我的，最近她總是給我送很多吃的，你沒想到吧，你一不在就有女人盯上我了……”

    “小洋的外婆好像比你還小五六歲。”

    “別擔心，我對她沒興趣，也不想談什么黃昏戀。”

    偌大的廚房里，陸衍之自顧自聊著，在他自己看來，這并不是什么不得了的事。

    今天的午餐，他做了蒸雞蛋和梅菜rou餅。

    吃飽了，菜還省一半，他做慣了兩人份，再做回一人的分量怎么都拿捏不準。

    下午，他端出蛋糕坐在搖椅上，今天的風有些大，他不得不多穿上一件外套。

    “這草莓不怎么新鮮，可能是因為現在不是草莓的季節。”他機械地咀嚼著。

    回應他的是風聲。

    “我一直沒告訴你，我不喜歡吃奶油，那口感很奇怪，而且很膩。”為了證明他的說法，他故意挖了一大勺奶油放進嘴里，最后還是擰著鼻子硬吞下去。

    “昨天我打開了你的手機，你的密碼太簡單了，我一下就解開了。”

    “我又打開了你的聽歌軟件，一整晚都在聽你聽過的歌。”他把吃干凈的碟子放在一邊的桌子上，緩緩躺下去。

    天空很澄清，飛機劃過的痕跡都清晰可見。

    “我聽了一首歌，有句歌詞很有趣：因為有你的存在，我才對這個世界有了期待。”

    “我聽了一遍就不敢聽了，不知道你聽了多少遍。”

    “馮惠然……”

    “你說的我都照做了。”

    “我……”