A大遵循傳統(tǒng)的開學(xué)時(shí)間，九月一日，陸平買了凌晨的高鐵票，早晨八點(diǎn)，從A城的高鐵站換乘地鐵，出了地鐵打車去學(xué)校。路上司機(jī)寒暄問她是不是A大新生，她點(diǎn)點(diǎn)頭，司機(jī)就開始健談，分享其他學(xué)校的開學(xué)時(shí)間：“隔壁九月前一個(gè)星期就開學(xué)軍訓(xùn)。”他說的是A大隔壁那所理工科院校，陸平又點(diǎn)點(diǎn)頭，想起入學(xué)還要軍訓(xùn)，早知道她應(yīng)該昨天在酒店多吹吹冷風(fēng)，用生病逃過這種嚴(yán)格的集體生活訓(xùn)練。

    抵達(dá)學(xué)校正好是九點(diǎn)，她沒有去教學(xué)樓報(bào)名就先提著行李到宿舍報(bào)道。比起新生的興奮，她像是第二次上大學(xué)，一個(gè)人完成各項(xiàng)手續(xù)，拎著行李箱走到三樓，熟練地拿鑰匙開門，但鑰匙還沒轉(zhuǎn)進(jìn)鎖孔，門就從里邊打開。

    文學(xué)院的女生各各面孔相似，在她進(jìn)來的時(shí)候，宿舍瞬間沉默，她們同時(shí)轉(zhuǎn)頭，盯著陸平不藍(lán)不綠潦草的頭發(fā)，陸平分辨不出誰是早就加她擴(kuò)列的網(wǎng)友。

    開門女生典型班干部性格，主動(dòng)和她打招呼：“你昨天看到群消息了嗎？”

    陸平立刻意識(shí)到她就是建群那個(gè)人，于是尷尬地笑笑：“沒有，昨天睡得很早。”

    一聽就知道是謊話，林拾葉沒有拆穿，指著最后空出的床位：“你的鋪位在那里，宿管名單上安排的。”

    她的鋪位緊鄰房門，衣柜上貼著上一屆學(xué)姐留下的穿衣鏡，桌面殘存著沒有清理干凈的壁紙膠條，陸平一望而知這是挑剩下的，住在門口意味著關(guān)燈關(guān)門都是她的“順手”之事，沒關(guān)系，她想等沉望青的現(xiàn)金打款到賬，她就可以搬出去住，在學(xué)校附近……如果搬出去，似乎沒必要租住在學(xué)校附近，可惜K并無擴(kuò)展業(yè)務(wù)到A城的意思，而沉望青和她約定的酒店地點(diǎn)也在S城，如果……她需要按照金主的時(shí)間，來回高鐵奔波，還好兩個(gè)城市直線距離很近，高鐵單程不到一小時(shí)。

    林拾葉好像對(duì)她有著莫大的興趣，在其他室友去校園營業(yè)廳辦電話卡的時(shí)候，林拾葉站到她的床下，詢問需不需要幫她鋪床。陸平坐在床板上回頭看去，林拾葉正站在床下向她微笑，嘴角勾起的弧度十分自然，但笑意不達(dá)眼底，雙眼顯得空洞無神，陸平終于正眼看她，又直覺她有些不可告人的目的：“開學(xué)是不是要選班長？”

    “還是寢室長？”

    “還是，你有入黨的計(jì)劃，或者，加入學(xué)生會(huì)，競選學(xué)生會(huì)會(huì)長？”

    她的直覺總是出錯(cuò)，林拾葉并沒有想象中被猜中心事的惱羞成怒：“你和我不是一個(gè)班級(jí)的。”

    她忘了，自己是隔壁專業(yè)的。但對(duì)于這種冒犯的揣測，陸平?jīng)]有道歉的想法，繼續(xù)看著手機(jī)：“我的被子和床墊還沒有到。”

    她提前在網(wǎng)上買了住宿所需的東西，寄到學(xué)校，購物軟件上顯示，正在派送，應(yīng)該下午就能送到。

    她已經(jīng)太過熟悉集體生活，從小學(xué)開始，她就住在全寄宿學(xué)校，一個(gè)月回一次家，國際學(xué)校，但沒能成功由國際學(xué)校上國外中學(xué)、大學(xué)，父母離婚，各自組建新家庭，她的生活費(fèi)一減再減，陸平只慶幸高中的學(xué)費(fèi)他們一次性交了三年，讓她勉力維持到畢業(yè)。高考結(jié)束她就開始在K的吧里兼職，沒有簽任何合同，因?yàn)樯矸葑C上她的年齡還差兩個(gè)月到十八，她說簽勞動(dòng)合同十六歲就可以，K說工種不一樣。然后她好奇問她，做鴨簽的合同一般是什么樣子？底薪提成怎么算，人身權(quán)益怎么保護(hù)，如果得了性病算不算工傷，醫(yī)療保險(xiǎn)能報(bào)嗎？

    可她又不是做鴨。她覺得這是介于雞和鴨之間，以服務(wù)的對(duì)象來劃分，她更形近做鴨。在她研究這些問題的時(shí)候，K說聽起來像雞兔同籠，她女兒小升初，試卷上常見的一種奧數(shù)題，陸平大呼老土，她上小學(xué)的時(shí)候就是這樣的數(shù)學(xué)題，除此以外還有蓄水池放水、小明小紅追擊，怎么過了十多年，還是這樣的題，連物種都不換。但事實(shí)上就是如此，不同年齡的人做同一種題，過同一種生活，只是時(shí)間有先后。

    下午，陸平收到快遞，將床墊搬上去，蓋著輕薄的夏涼被吹冷氣昏昏欲睡，林拾葉再次往群里轉(zhuǎn)發(fā)消息，六點(diǎn)全院cao場集合，附帶一張軍訓(xùn)安排表。

    陸平睡眼惺忪，面對(duì)群內(nèi)@，再次閉上眼睛，向林拾葉發(fā)語音：“我和你們不是一個(gè)學(xué)院的。”

    林拾葉又轉(zhuǎn)來新傳院的消息，也是晚上六點(diǎn)cao場集合。