第7章

    “我?guī)Я恕獜埱鍐危厦媪谐隽嗽诜缸铿F(xiàn)場找到的東西，”阿米莉亞·薩克斯對魔術店老板說，“不知道你這里是否出售。”

    巴爾扎克先生從薩克斯手中接過清單查看，而薩克斯則利用這段時間打量這家“煙與鏡”。這家商店位于曼哈頓切爾西區(qū)的攝影街上，商店內(nèi)部全漆成了黑色，彌漫著霉味和化學塑料制品的氣味。幾百件演出服松松垮垮地懸掛在周圍的衣架上，散發(fā)出石化產(chǎn)品的味道。柜臺的玻璃骯臟模糊，很多地方都有裂縫，靠膠帶固定。柜臺里擺滿了撲克牌、魔法棍、假錢幣和布滿灰塵的魔術道具盒。一座根據(jù)電影《異形》中的形象復制的怪物，如真人大小，佇立在一個穿著戲服戴著戴安娜王妃面具的模特旁邊（“做宴會上的皇后！”模特旁邊寫著這句廣告詞，仿佛店里沒人知道戴安娜王妃已不在人世了）。

    巴爾扎克先生用手輕拍了一下這份清單，撇頭往柜臺一指。“我?guī)筒簧厦Α]錯，這上面有幾樣東西我這里賣，不過那是全國所有魔術道具商店都會賣的東西，甚至很多玩具店里都有。”

    薩克斯注意到，剛才他的目光停留在這份清單上的時間只有幾秒。“那么，這樣東西呢？”薩克斯拿出那張打印出來的手銬照片。

    他飛快地瞟了一眼。“我完全不懂脫逃術方面的事。”

    這算是回答了？“你的意思是，你不知道這是什么手銬？”

    “不知道。”

    “這件事非常重要。”薩克斯不依不饒。

    那位有著迷人的藍色眼睛和黑色指甲的年輕女子，也走過來看了一眼這張照片。“這是德比式手銬。”她說，但隨即被巴爾扎克先生冷冷地瞪了一眼。她沉默了一會兒，然后又說：“這是十九世紀倫敦蘇格蘭場使用的警用手銬，很多脫逃術專家都使用這種手銬，這也是胡迪尼的最愛。”

    “可能的來源有哪些？”

    坐在辦公椅上的巴爾扎克不耐煩地挪了挪身子。“不知道。我說過了，這不是我們的領域。”

    那個女子點了點頭，證明巴爾扎克先生所言非虛。“這附近可能有一些脫逃術博物館，你可以去和他們聯(lián)系一下。”

    “對了，一會兒你進完貨后，”巴爾扎克冷冷地對她說，“就去處理那些訂單。昨晚你走了之后又有十幾張訂單進來。”他點燃一根香煙。

    薩克斯又把清單遞過去。“你說你出售上面的幾樣東西，你這里有顧客資料嗎？”

    “我是說類似這樣的產(chǎn)品。另外，沒有，我們沒有留下顧客的資料。”

    在連續(xù)追問了幾個問題后，薩克斯終于使他承認店里有最近客戶留下的郵購和網(wǎng)上訂購的資料。那位年輕女子查了一下，卻沒發(fā)現(xiàn)有誰購買過這張清單上的物品。

    “真抱歉，”巴爾扎克說，“我很希望我們能幫上忙。”

    “我也很希望你能幫上更多的忙，”薩克斯說，她仍不想放棄，“因為，你也知道，那家伙殺了一個女人，然后利用魔術技巧逃脫。我們擔心他會故技重演。”

    巴爾扎克皺起眉頭，仿佛表示他也很關心此事。“真可怕……不過，你可以去‘東區(qū)魔術’或‘劇場’問問，他們的規(guī)模都比我這里大多了。”

    “我們已經(jīng)有其他警員去那里了。”

    “哦，那就好。”

    她沉默了一會兒，說：“這樣吧，如果你想起任何有關的事，請隨時打電話給我們。”她努力擠出一個服務市民時該有的微笑，一個紐約市警局調(diào)查警司的微笑——記住：公共關系的重要性絕不亞于犯罪偵查。

    “祝你好運，警員。”

    “謝謝。”她說。

    你這個冷血的混蛋。

    她朝那位年輕女人點頭道別，卻瞥見她正捧著一個紙杯喝咖啡。“啊，我想再請問一下，這附近什么地方能買到好喝的咖啡？”

    “第五街和第十九街。”她立即回答。

    “那里的面包圈也不錯。”巴爾扎克說。和魔術無關的事，他倒很快就能提供有用的信息。

    薩克斯走出店外，轉(zhuǎn)身朝第五街走去，很快便找到他們推薦的那家咖啡廳。她推門走進去，點了一杯卡布奇諾。她坐在窗邊一張狹長的紅木高桌前，一邊喝著熱氣騰騰的咖啡，一邊看著外面在這個星期六的早晨走在切爾西區(qū)街上的人們——有成衣店的店員，有帶著助手的攝影師，有居住在附近豪宅內(nèi)富有的雅皮士，有貧窮的藝術家，有年輕的情侶和年老的夫妻，還有一兩個古怪的素描畫匠。

    以及，一位剛剛走進這家咖啡廳的魔術商店店員。

    “嗨！”這位留著一頭茶紫色短發(fā)、肩上背著一個破舊的假斑馬紋皮包的女子向她打招呼。她點了大杯咖啡，加了許多糖，然后走到薩克斯身旁坐下。

    剛才薩克斯問哪里有咖啡廳，是因為她瞥見這個女子對她投來一個充滿暗示的眼神；她似乎有話要說，但不能在巴爾扎克先生面前說。

    女郎大口吞了幾口咖啡，然后才說：“大衛(wèi)他剛剛……”

    “不肯合作？”

    她若有所思地皺了一下眉頭。“沒錯，他的態(tài)度很明顯。任何屬于他的世界之外的事，他都不信任，也不想?yún)⑴c。他大概擔心我們會惹上出庭作證之類的麻煩，也覺得我不該因為這件事而分心。”

    “為什么他會這樣？”

    “因為他的職業(yè)。”

    “魔術師？”

    “是的。不瞞你說，他是我的老板，但也是我的老師。”

    “你叫什么名字？”

    “卡拉……這是我的藝名，不過我現(xiàn)在已習慣用這個名字了。”她微微一笑，“這個名字比父母給我取的好多了。”

    薩克斯揚起眉毛，對她的話感到好奇。

    “我的本名就先不說了吧。”她說。

    “那么，”薩克斯說，“你剛才在店里為什么要偷偷對我使眼色？”

    “大衛(wèi)剛才說得沒錯，你那張清單上的東西，在任何一個魔術商店都買得到，還有上百個網(wǎng)絡商店出售這些東西。不過那副德比式手銬，就很稀有了。你應該到新奧爾良的‘胡迪尼脫逃術博物館’去查查，那是全世界最棒的地方。我對脫逃術也很有興趣，不過，這點我可沒有跟老爺子說過。”卡拉用“老爺子”代指巴爾扎克先生，顯出她對他的尊重，“大衛(wèi)的確有點頑固……你能告訴我事情的經(jīng)過嗎？講講命案的詳情？”

    通常，薩克斯不太愿意對他人泄露正在偵辦中的案件，但她希望獲得卡拉的協(xié)助，于是大致敘述了這件謀殺案的經(jīng)過。

    “天哪，太恐怖了。”卡拉聽完后，忍不住低聲說。

    “的確，”薩克斯輕聲說，“確實很恐怖。”

    “關于他消失的方法，我想有些細節(jié)應該讓你知道，警員……啊，我該叫你警員嗎？還是你喜歡我用警探之類的頭銜稱呼你？”

    “叫我阿米莉亞就行了。”她想起自己先前在測試中的優(yōu)異表現(xiàn)，一時不禁有些暗自欣喜。

    砰、砰……

    卡拉又喝了幾口咖啡，覺得還不夠甜，便擰開糖罐，倒了更多糖粉進去。薩克斯看著她那雙漂亮的手，又低頭看著自己的指甲，這才發(fā)現(xiàn)自己有兩片指甲裂開了，根部的皮全都泛出了血絲。她面前這位女郎的指甲倒是銼得光滑平整，黑色的指甲油映出咖啡廳上方的燈光，呈現(xiàn)出一個個小圖像。這讓阿米莉亞·薩克斯心里感到一陣刺痛，同時因她完美的指甲和良好的自制力而慚愧。不過，這種情緒像風一樣一掃而過，很快便被她趕走了。

    卡拉問：“你知道什么是魔術嗎？”

    “大衛(wèi)·科波菲爾，”薩克斯立刻回答，“還有胡迪尼。”

    “科波菲爾算是，但胡迪尼不是，因為他是脫逃專家。這么說吧，對我們來說，魔術是和手上的戲法或近景魔術有些不同的。就像……”卡拉用手指捏起一個剛才買咖啡找回來的二十五美分硬幣，放進手掌中握住。當她再攤開手掌時，這枚硬幣就不見了。

    薩克斯笑了。硬幣怎么會憑空消失呢？

    “這算手部的一點技巧，而魔術則涉及大型物體、人類或動物。依照你剛剛的描述，那個兇手使用的是典型的魔術技巧，我們稱之為‘消失的人’。”

    “正在消失的人？”

    “不，是已經(jīng)消失的人。在魔術界，我們使用‘消失’代表‘讓它不見’，例如我剛才對那枚硬幣所做的。”

    “說下去。”

    “這種表演方式和你剛才所描述的有點區(qū)別，但基本上都涉及了同一點：魔術師從一個密閉的空間中逃脫。臺下的觀眾親眼看著他走進舞臺上的小空間——他們之所以能看得到背面，是因為后面有一面大鏡子。他們也能聽見他敲墻壁的聲音。但等助手把墻壁敞開時，魔術師已經(jīng)不見了。這時，臺上有一位助手轉(zhuǎn)過身來，觀眾才發(fā)現(xiàn)他就是剛才那位魔術師。”

    “這是怎么做到的？”

    “他進入的那個空間后面有一道門。魔術師用一大塊黑布蓋住自己，這樣觀眾就無法在鏡子里看見他。而他一走進那個空間，便馬上從那道門溜出去。這時原本裝在墻上的擴音器就會發(fā)出聲音，讓人誤以為他還待在里面。另外，還會有一個秘密機關不停撞擊墻壁，制造出像他在里面敲打的樣子。而在這位魔術師一離開這密封的空間后，他就馬上在黑布后面換上和助手一模一樣的衣服。”

    莎克斯點點頭。“沒錯，他的確如此。我們能列出熟悉這種技法的人的名單嗎？”

    “不能，很抱歉……這實在是很普通的技巧。”

    消失的人……

    薩克斯想起兇手曾在極短時間內(nèi)偽裝成一位老人，又想起巴爾扎克不肯合作的態(tài)度，想起他對卡拉說話的時候眼神中所流露出的冷淡——近乎殘酷的神情。于是，她忍不住問：“我想問一下……他今天早上在哪里？”

    “誰？”

    “巴爾扎克先生。”

    “在那里。我是說，在那幢房子里，他就住在那兒，在商店樓上……等等，你該不會懷疑他吧？”

    “這是我們的例行問題。”薩克斯含糊地說。不過，卡拉似乎一點兒也不覺得這個問題有些冒犯，而只覺得好笑。她終于忍不住笑了起來。“呃，我知道他很粗魯，而且他有點……我猜你會說這叫火暴脾氣。但你知道嗎？他脾氣雖然不好，但絕對不會去傷害任何人的。”

    薩克斯點點頭，又接著問：“這么說，你知道他今天早上八點在什么地方？”

    卡拉點了點頭。“知道，就在店里。他一大早就起床，因為他有一個朋友要準備表演，打算過來借一些器材。那時我打過電話告訴他，說我今天會晚點到。”

    薩克斯點點頭。過了一會兒，又問：“你能臨時請個假嗎？”

    “我？不可能。”她尷尬地笑了一下，“我現(xiàn)在是運氣好才能溜出來，店里還有一大堆事等著我去做，然后還得花三四個小時和大衛(wèi)一起排演我明天要表演的節(jié)目。在表演的前一天，他是絕對不會讓我請假的。我……”

    薩克斯看著她清澈的藍眼睛。“我們真的很擔心這個兇手再度殺人。”

    卡拉低下頭，目光掃過她們面前這張窄長的紅木高桌。

    “真的，只要幾個小時就行。你來幫我們研究證物，大家一起想想。”

    “他不會放我走的，你根本不了解大衛(wèi)。”

    “我只知道，假如我有辦法，一定會去阻止疑犯再傷害任何人。”

    卡拉已喝完了咖啡，心不在焉地玩著空杯子。“竟然用我們這行的技巧殺人。”她喃喃地說，語氣里充滿了憎惡。

    薩克斯沒再說話，讓沉默為自己爭辯。

    終于，這個年輕女郎扮了個鬼臉。“我mama住在療養(yǎng)院里，病情時好時壞。巴爾扎克先生知道這件事，所以我想我可以撒個謊，就說我mama的情況又惡化了，我必須過去看看。”

    “我們真的很需要你的幫助。”

    “好吧，”她無奈地說，“天啊，用mama的病當借口……上帝不會原諒我的。”

    薩克斯又瞟了一眼卡拉完美的黑色指甲。“對了，還有一件事：剛才那枚硬幣跑到哪兒去了？”

    “看看你的咖啡杯底下。”

    不可能的事。“不會吧？”

    薩克斯舉起杯子。那枚硬幣居然真的出現(xiàn)在杯子下面。

    她一臉迷惑地問：“你是怎么辦到的？”

    卡拉只露出一個神秘的笑容。她朝杯子點點頭。“我們再來玩?zhèn)€游戲。”她拿起那枚二十五美分的硬幣。“正面你請，背面就算我的，三局兩勝。”她說著把硬幣拋向空中。

    薩克斯點點頭。“沒問題。”

    這位年輕女郎接住銅板，低頭看向手掌，然后抬起頭說：“我們說三局兩勝，對吧？”

    薩克斯點點頭。

    卡拉打開手掌。在她的手中出現(xiàn)了三枚鎳幣，兩個一角，一個五分，全部都是正面朝上。剛才那枚二十五美分的硬幣已經(jīng)不見了。“我想，這表示這兩杯咖啡的錢該由你出了。”