第十四章

    林肯·萊姆環顧這間那不勒斯警察局總部破舊的大堂。

    盡管他之前從未來過這里，這些建筑卻是驚人地相似，執法部門甚至不需要翻譯。

    人們進進出出，警官們身穿幾種，不，是很多不同風格的制服——大部分都很漂亮，而且與美國同級別的制服相比，看起來更加奢華。一些身穿便衣的警官會在腰間或者脖子上佩戴警徽；也有一些平民——被害人、目擊證人、律師之類。

    一派繁忙景象，就像那不勒斯以外的地方，而那不勒斯則更加忙亂。

    他再次研究起這座建筑來。

    湯姆對萊姆和薩克斯說：“建于戰前。”

    對萊姆來說，這個說法在意大利大部分人的認知里指的是第二次世界大戰。與美國過去的八十年不同，意大利并沒有讓坦克、步兵和無人機經常出現在世界各地。

    湯姆順著他老板的目光看過去，并說：“法西斯時代的。你知道那時意大利是法西斯的誕生地吧？第一次世界大戰。墨索里尼制定了這種標準風格。”

    萊姆先前對此并不了解。不過，他自己也承認，對刑事偵查學以外的知識，他確實知之甚少。如果對他解決案件沒有幫助，那就不算什么有意義的事實。盡管如此，他確實知道這個詞的起源。于是他說道：“‘法西斯’這個詞出自‘束棒’。警衛手持成捆的棍棒，象征古羅馬官方的權威。”

    “就像是說話溫和而手持大棒？”薩克斯問道。

    聰明。不過林肯·萊姆此刻的心思全沒放在這個聰明的比喻上，此刻他滿腦子都是那個不同尋常的、令人煩惱的、針對作曲家的案子。

    啊，終于來了。

    兩個男人出現在走廊里，他們的目光集中在這些美國人身上，其中一個五十多歲，衣服皺巴巴的，身材魁梧，一身肌rou。他身穿黑色套裝，白襯衣，打領帶。跟在他身后的是一名高個子的年輕人，三十歲左右，身穿灰色制服，胸前和肩頭都有徽章。他倆交換了個眼神，然后快速朝三人走過來。

    “您就是林肯·萊姆。”年長的人說，他講英語時口音很重，不過長音很清晰。

    “這位一定是阿米莉亞·薩克斯警探，還有湯姆·萊斯頓。”

    按慣例，她亮出自己的金色警徽。不像束棒那么令人印象深刻，盡管如此，它依然是某種授權的象征。

    盡管他到意大利的時間還很短——大約才三個小時——萊姆還是面對了大量擁抱和貼面禮。男人與女人，女人與女人，男人與男人。而現在，甚至都沒有人伸出手來握手——至少這位老警察沒有，當然，他是負責人。他只是點點頭，臉上滿是謹慎的僵硬表情。年輕的那位警察走上前來，剛伸出手，看見他上司沉默的樣子，又馬上退了回去。

    “我是警監馬西莫·羅西，國家警察局的，你們是從紐約來的？直接過來的？”

    “是的。”

    年輕人眼睛里流露出敬畏之色，就像看見了真正的獨角獸：“我叫埃爾克萊·貝內利。”

    很奇怪的名字，發音很像空氣戈萊。

    他接著說：“我很榮幸能見到像您這樣值得尊敬的人物。還有您本人，薩克斯小姐。”他的英語說得更好一些，口音也比羅西輕。這大概就是年代差別。萊姆懷疑youtube和美國電視頻道占用了這個年輕人不少閑暇時光。

    羅西說：“咱們上樓吧。”接著又加了一句，好像他必須這么做一樣，“目前暫時這樣。”

    他們沉默地上到三樓——實際上是美國人說的四樓；萊姆在導游手冊上讀到過，在歐洲，地面所在樓層為零層，而不是一層。

    走出電梯，當他們走在光線充足的走廊上時，埃爾克萊問道：“您是坐商務飛機來的嗎？”

    “不是的，我搭乘一架私人噴氣式飛機來的。”

    “一架私人噴氣式飛機？從美國！”埃爾克萊吹了聲口哨。

    湯姆微微一笑：“那不是我們的。一位林肯曾經在案子上提供過幫助的律師最近把它借給我們。這架飛機將在接下來的十天里運送他的客戶們到歐洲各地去宣誓做證。我們原本打算借此機會做些安排，結果突然冒出這么個案子來。”

    格陵蘭，萊姆想著。或者其他什么適合度蜜月的地方。不過，他沒有跟警官們提起這些。

    關于他們造訪的預計期限——十天，作為一個持反對意見的人，或者他反對意見中的一部分——羅西偏著頭，看起來不怎么高興。萊姆知道，從收到埃爾克萊發來的電郵稱作曲家在意大利出現，萊姆和薩克斯彼此對視并決定來這里的那一刻起，他們當然知道自己是不會受歡迎的。因此他很高興湯姆說出這個十天的期限；當然，意大利人原以為他們來訪之后會盡快離開，這也是情理之中的事。

    薩克斯對埃爾克萊說：“你英語說得不錯。”

    “謝謝。當我還是個‘小家伙’、小男孩時，我就開始學英語了。你會說意大利語嗎？”

    “不。”

    “但是你說了！意大利語的‘不’。”

    沒人微笑著回應他，于是他閉上嘴，臉紅起來。

    萊姆環顧四周，這個地方看起來依然那么似曾相識，與紐約警察局總部幾乎沒什么差別。到處都是匆忙的警探和身穿制服的警員，有些笑話，有些憤怒，還有些無聊。信息都寫在一塊高高的信息板上，或者直接貼在墻上。還有一些今年最新款的電腦，都是今年的最新款。電話鈴一直響著——手機比座機還要多。

    只有語言是不同的。

    好吧，還有一個不同之處。這里見不到美國警察桌子上隨處可見的紙杯裝咖啡；也沒有快餐外賣袋子。顯然，意大利人有意避免出現這種顯得不專業的東西。所有一切都很令人滿意。紐約警察局的法醫們都聽說過一件關于萊姆的事，就是他曾經炒掉一名技術人員，原因就是他在檢驗幾件物證時大嚼巨無霸漢堡。“污染！”他當時咆哮道，“滾出去！”

    羅西領著他們進入一間十碼乘二十碼大小的會議室，里面有張舊桌子，四把椅子，一個文件柜和一臺筆記本電腦。墻邊架子上的白色公告板上滿是手寫的筆記信息和照片。這看起來很像他自己的證物分析板。不過，有一些字他看不明白，物證列表上有很多項目他也看不懂。

    “萊姆先生。”羅西開口道。

    “是警監，”埃爾克萊馬上說，“他是以警監的身份從紐約警察局離任的。”隨即意識到不應該去糾正自己的上司，于是又紅起臉。

    萊姆揮了揮他那只能動的手：“這不重要。”

    “請原諒，”羅西接著說，看起來對這個小失誤的確抱有歉意，“萊姆警監。”

    “現在他是顧問，”埃爾克萊加了一句，“我看過對他的報道，他現在經常與薩克斯警官合作，是不是這樣？”

    “是的。”她回答。

    這個埃爾克萊，就像個啦啦隊員，這也沒什么不好，萊姆心想。他對這個人有點好奇，他既顯得自信，又顯然是個新手。加上萊姆在這座大樓里自始至終都沒見過他以外的人穿灰色制服，他感覺到這里面有什么情況。

    薩克斯拍了拍她肩膀上的書包：“我們帶來了關于作曲家在紐約兩起作案現場的證物分析報告，包括作案現場的照片、足印以及其他的東西。”

    羅西說：“好的。我們正盼著盡快收到這些東西。自從你和貝內利警員通話后，有沒有什么新的消息？”

    “沒有什么特別的，”薩克斯回答，“關于他用來做絞索的樂器琴弦，我們沒有找到什么線索。他用的鍵盤是在一個大型零售店里用現金購買的。到處都沒有找到他的指紋；或者說，即使有小片的趾掌脊也因為面積太小而沒有什么價值。”

    萊姆接著說：“我們的聯邦調查局正在調查飛往這里的航班。”

    “我們也在追查這個，但是沒有什么進展。不過查詢航班信息這件事，用你們的話怎么說來著，是大海撈針——沒有照片，沒有護照號碼。而你們的這位作曲家有可能通過歐洲幾十個機場中的任何一個過境而沒留下記錄。他也可能在阿姆斯特丹或者日內瓦租或者偷一輛汽車開。我猜你考慮過他可能無法通過紐約機場離開。也許是華盛頓、費城……甚至是從亞特蘭大乘坐達美航空。據我所知，哈茲菲爾德—杰克遜機場是這個世界上最繁忙的機場。”

    很好，看來羅西的本職工作做得相當不錯。

    “是的，我們也考慮到了這些因素。”萊姆說。

    羅西問道：“你認為他是個美國人？”

    “這是我們的推測，不過我們還不確定。”

    埃爾克萊問道：“為什么這個連環殺人犯要離開自己的國家到這里殺人呢？”

    薩克斯說：“作曲家不是連環殺人犯。”

    埃爾克萊點點頭：“也對，他還沒有完成兇殺，這是事實。你救下了被害人。而且我們這里也還沒有發現被劫持者的尸體。”

    羅西說：“薩克斯警探不是這個意思，埃爾克萊。”

    “的確不是，警監，你說得對。連環殺人犯都有一個單純并且特定的犯罪偏好。男性的犯罪動機通常是性本能，或者是無性別差異的虐待狂。而這類具有儀式特性的行為可以把多起案件中的被害人以某些特定的方式聯系到一起，比如在案發現場留下象征物，或者在其死后取走紀念品。這樣的行為都沒有達到作曲家這樣精細步驟的水平——那些視頻、絞索和音樂。他是個多重犯罪嫌疑人。”

    房間里安靜了片刻，然后羅西說：“我們非常感謝您的見解和協助。”

    “只要我們能夠效勞的都會竭盡所能。”萊姆回答，態度并沒有語言那么謙遜。

    “那么后續有任何進展也請提供給我們。”這話不算太委婉。

    然后羅西看向他：“萊姆警監，我想您大概不太習慣讓犯罪嫌疑人，怎么說來著，脫跑？”

    “是脫逃。”埃爾克萊糾正他的老板，隨即僵住，接著他再一次臉紅起來。

    “沒錯，我確實不能接受。”他回答道，語氣強烈，甚至是有些反應過度。他認為這樣的想法是合情合理的，而且他有種感覺，羅西本人也是那種無法容忍犯罪嫌疑人逃脫的警探。

    “你想把這個犯罪嫌疑人引渡回去，”羅西說，“在我們找到他之后。”

    “我目前還沒有考慮這么多。”萊姆撒謊道。

    “目前沒有？”羅西捋了捋他的胡子，“不管這些罪行發生在美國還是在這里，那將是由法庭判定的事，而不是由你我決定。那么，很感激你們所做的一切，萊姆警監。這些成果，看得出調查工作相當繁重。”他避免去看輪椅，“不過現在你們已經把信息都送到了，我想后續你們應該不會再幫上什么忙了。雖然你是一名犯罪現場專家，但是我們這里也有自己的犯罪現場專家。”

    “是你們的科學技術警員。”

    “啊，你知道他們？”

    “幾年前我在羅馬作過報告。”

    “我真的非常不想令您失望，還有您，薩克斯小姐。但是，我必須重申，我覺得你們后續不會再能提供什么幫助了。”他朝她的書包點點頭，“何況還有一個很實際的問題，貝內利警官和我英語說得還不錯，可是這里的大部分人都不太能處理好這些問題。我必須得承認那不勒斯并不是一個非常……”他斟酌了一下措辭，“……無障礙的城市，對于像您這樣的人來說。”

    “我注意到了。”萊姆聳聳肩，這是他唯一能做得到的身體動作。

    再一次冷場。

    最后還是萊姆打破了僵局：“有了谷歌，翻譯不是什么難事。關于機動性方面，在紐約，我基本不會去案發現場，也沒有這個必要，我會讓我的薩克斯還有其他警員代勞。他們會像滿載蜂蜜的蜜蜂一樣返回，然后我們一起調制蜂蜜。請原諒我用這樣的比喻，而且反正也沒什么壞處，警監先生，就讓我們留在這里，我們可以作為參謀出謀劃策。”

    “參謀？”看起來他有點被弄糊涂了。

    埃爾克萊翻譯了這句話。

    羅西頓了頓，然后說：“這想必就是您的目的，可這不合規矩，我們不是那種不按規矩辦事的人。”

    就在這時，萊姆注意到一個人大步走進房間。他調整輪椅的方向，看見一名消瘦的男人，身穿時尚的夾克和休閑褲，腳上穿著尖頭皮鞋，有點輕微謝頂，蓄著山羊胡。他瞇著本就狹長的眼睛。萊姆腦海里浮現出一個詞“惡魔”。來人看著薩克斯和萊姆說道：“不，不需要參謀。根本不會有什么顧問，也根本不會有什么協助。這是毋庸置疑的。”他的口音比羅西或者埃爾克萊都重，但是他用的語法和句式卻無懈可擊。這讓萊姆意識到他經常閱讀英語文本，但很可能沒怎么去過美國或者英國，也基本不看英語國家的電視節目。

    來人轉向埃爾克萊，用意大利語提出一個問題。

    年輕警官很緊張，臉色通紅，謹慎地小聲回答，顯然是在否認什么。萊姆猜測問題可能是：“是你叫他們來的嗎？”

    羅西說：“萊姆警監，薩克斯探員，還有萊斯頓先生，這位是斯皮羅檢察官。他和我們一起負責調查這起案件。”

    “調查？”

    羅西沉默了片刻，看來是在思考萊姆的問題：“啊，是的。據我所知，這和美國不同。在意大利，檢察官的職能從某些方面來說與警察類似。斯皮羅檢察官和我作為作曲家這起案件的負責人，在一起工作。”

    斯皮羅黝黑的雙眼盯著萊姆的眼睛：“我們的任務是確定這個人的身份，查明他在意大利的藏匿地點和扣押被害人的位置，以及整理好證據，在我們逮捕他后用于庭審。不過首先，你們當然幫不上忙，因為你們在自己的國家都沒能確定他的身份。其次呢？你對意大利幾乎一無所知，因此你的專業技能根本無法為我們提供幫助。至于第三點，你根本不打算協助這里的庭審，你期望的是將犯罪嫌疑人引渡回美國，讓他在那里受審。所以你瞧，你的加入從最好的方向看也不會有什么幫助，而從最壞的方向看還會引起利益上的沖突。出于禮貌，我很感激你提供給我們這些文件。但是現在你必須要離開了，萊姆先生。”

    埃爾克萊又要脫口而出。“他是警監……”

    斯皮羅瞪了他一眼讓他閉嘴：“什么？”

    “沒什么，檢察官。請您原諒。”

    “所以，你們必須離開。”

    看起來檢察官——或者說，至少這位檢察官——在調查中掌控著比警方的警監更多的權力。萊姆感覺羅西對他的表態沒有任何異議。他朝薩克斯點點頭。她把手伸進背包里，取出一個厚厚的文件夾遞給警監。羅西接過文件夾快速翻閱了一下，最上面的文件是證據照片和概況介紹。

    他點點頭，把文件夾遞給埃爾克萊：“把這些內容都寫到信息板上，警官。”

    斯皮羅說：“你需要我們協助安排你們去機場嗎？”

    萊姆回答：“我們可以自己安排離境的事，謝謝你。”

    “他有一架私人噴氣式飛機。”埃爾克萊說，語氣里仍然充滿敬畏之情。

    斯皮羅抿緊嘴唇，帶有幾分嘲諷的意味。

    三位美國人轉身朝大門移動，在羅西的點頭示意下，埃爾克萊陪同他們一起。

    就在他們要離開的時候，萊姆突然停下并且轉過身來：“能否讓我提供一兩條意見？”

    斯皮羅面無表情，不過羅西點頭道：“請說。”

    “這個‘金屬片’是不是金屬碎片的意思？”萊姆的目光落在信息板的內容上。

    斯皮羅和羅西兩人對視了一眼：“‘碎片’，是的。”

    “‘紙纖維’是指紙張纖維？”

    “沒錯。”

    “嗯，好吧。作曲家已經改變了他的外貌特征。他刮掉了胡子，而且我很肯定他也剃光了頭發。他把被害人藏匿在一個非常老舊的地方，而且是在地下深處。看起來像是在市區，而不是在鄉下。該建筑目前已不對公眾開放，而且關閉了有段時間了，不過它曾經是開放的。這個地方應該緊鄰性工作者進行交易的場所。他們大概還在那里出沒，不過我也沒辦法確定。”

    他注意到埃爾克萊已經聽得入迷。

    萊姆繼續說道：“還有一件事：他不會再用youvid網站了。他通過使用代理來隱藏他的ip地址，不過他其實并不擅長這個領域，而我確定他也有這個自知之明。所以他會希望你的電腦專家們繼續通過監控youvid網站來找他。你現在應該開始監控其他的上傳網站。并且通知你的戰術小組做好快速出擊的準備。受害者已經沒有多少時間了。”接著他掉轉輪椅的方向朝大門而去，“那么再見了。我是說，‘再會’。”