芬太尼是一類管制藥物，是醫(yī)院里管理控制最為嚴(yán)格的藥物。開(kāi)具處方的醫(yī)生需要使用俗稱“紅票”的紅色處方單。

    每張紅票上都有獨(dú)立的編號(hào)，以便于醫(yī)院審查部門跟蹤處方流向和藥品使用情況。而徐有容剛剛加入治療組幾個(gè)小時(shí)，她所持有的紅色處方單編號(hào)還是隸屬于神經(jīng)外科的——能用在搶救室的紅單還沒(méi)引發(fā)到她的手里。盡管很想盡快解除病人身上的痛苦，但徐有容卻對(duì)此愛(ài)莫能助。

    孫立恩更不必說(shuō)，他還沒(méi)有處方權(quán)呢。但好在他足夠機(jī)靈，在看到徐有容犯難的表情后，孫立恩扭頭拔腿就沖出了搶救室。一把抓住了正準(zhǔn)備回辦公室的劉堂春，“劉老師，快，開(kāi)五毫克芬太尼！”

    劉堂春短時(shí)間內(nèi)第二次被孫立恩拽著胳膊往回扯。可憐劉主任五十多歲的歲數(shù)，雖然年輕時(shí)候當(dāng)過(guò)兵，但身體畢竟不如三十年前。孫立恩情急之下手上又失了輕重，把劉主任拽的直瞪眼睛。

    開(kāi)紅單這種事情其實(shí)找其他急診科的醫(yī)生也行，并不一定非得把劉主任從大廳里綁架過(guò)來(lái)。只是孫立恩卻還有點(diǎn)別的想法——他已經(jīng)按照教科書(shū)上的要求，進(jìn)行了嚴(yán)重?zé)齻麚尵忍幚怼５蓦阵w斷裂這個(gè)狀態(tài)卻讓他有些不安。不管是早上還是晚上吃飯的事后，孫立恩都沒(méi)有在趙衛(wèi)紅身上看到這個(gè)狀態(tài)。那么可能的推斷只有一個(gè)，趙衛(wèi)紅的胼胝體斷裂發(fā)生在其出院后。從出院后開(kāi)始計(jì)算，到再次被送上急救車為止。這一個(gè)小時(shí)中，趙衛(wèi)紅正常運(yùn)轉(zhuǎn)了六十七年的胼胝體受到了嚴(yán)重的損傷。

    孫立恩怕的是，燒傷只是苦rou計(jì)，而胼胝體損傷才是真正的殺手锏。他必須盡快讓劉堂春意識(shí)到病人存在著嚴(yán)重的腦組織損傷。萬(wàn)一這燒傷是為了掩蓋胼胝體的損傷……

    孫立恩對(duì)趙衛(wèi)紅一家的人性完全不抱希望。

    劉堂春很快就開(kāi)出了紅票。早就候在一旁的實(shí)習(xí)男護(hù)士接過(guò)紅票就朝著藥房跑了過(guò)去。燒傷帶來(lái)的劇痛反向作用在趙衛(wèi)紅身上，強(qiáng)烈的疼痛刺激著她的大腦不斷分泌著多巴胺。而這些多巴胺進(jìn)入粘稠的血液后，又直接刺激著她本就不堪重負(fù)的心臟繼續(xù)快速跳動(dòng)。如果不能盡快止痛，這顆心臟的徹底罷工只是時(shí)間問(wèn)題罷了。

    如果心臟罷工，趙衛(wèi)紅就基本上等于死人一個(gè)——以她現(xiàn)在的狀況絕對(duì)不可能進(jìn)行心臟移植。而大面積燒傷意味著循環(huán)系統(tǒng)里會(huì)有很多廢物需要處理，肝腎在超限制運(yùn)轉(zhuǎn)過(guò)程中如果不能得到足夠的血液供應(yīng)，那它們也將一個(gè)個(gè)進(jìn)入罷工的行列里。

    這是大面積燒傷的第一關(guān)——多器官衰竭。

    趙衛(wèi)紅被送到第四中心醫(yī)院搶救室的第三分鐘，麻醉科的醫(yī)生終于趕到了現(xiàn)場(chǎng)。

    維持循環(huán)系統(tǒng)運(yùn)轉(zhuǎn)是麻醉科醫(yī)生們的拿手好戲，和治療疾病的心內(nèi)科以及呼吸科不同，麻醉科的主要工作是維持而不是治療。因此在治療手段上，麻醉科也顯得粗暴很多。除了極個(gè)別喜歡念叨“大郎，把藥喝了吧……”的醫(yī)生以外，麻醉科的醫(yī)生們更多的時(shí)候是不怎么說(shuō)話的。他們需要監(jiān)護(hù)病人的心跳，呼吸，血壓，甚至有些時(shí)候還要注意病人的排尿情況

    “止痛上了沒(méi)有？”來(lái)幫忙的是麻醉科的一位主治醫(yī)生，早上參觀林蘭手術(shù)的時(shí)候，孫立恩曾經(jīng)在一旁見(jiàn)過(guò)他，雖然他的整張臉都被口罩和手術(shù)帽給遮了起來(lái)，但那一副帶著白色橫紋的黑色板框眼睛卻給孫立恩留下了很深刻的印象。

    “開(kāi)了紅單，五毫克芬太尼，已經(jīng)去取藥了……”孫立恩話還沒(méi)說(shuō)完，搶救室的大門就被實(shí)習(xí)男護(hù)士推了開(kāi)來(lái)。他手里拿著一個(gè)塑料小筐，里面裝著一個(gè)帶著藍(lán)色塑料蓋的玻璃小瓶。

    “開(kāi)b超給我做引導(dǎo)。”戴著斑馬眼鏡的麻醉醫(yī)生帶上了手套，熟稔的拿出了中心靜脈穿刺套裝中的工具，在側(cè)躺著的趙衛(wèi)紅右側(cè)脖頸處消毒后，看著b超上的引導(dǎo)，從頭部方向下手，把注射器上的針頭朝著趙衛(wèi)紅的頸部方向扎了進(jìn)去去。

    按理來(lái)說(shuō)進(jìn)行頸靜脈深層置管穿刺需要病人平臥，但趙衛(wèi)紅已經(jīng)碳化了的背部皮膚外層卻直接讓斑馬打消了這個(gè)念頭。芬太尼還在配液中，現(xiàn)在就讓趙衛(wèi)紅平躺下去，只怕她會(huì)把自己活活疼死。藝高人膽大的麻醉醫(yī)生并沒(méi)有選擇更容易扎入，但是風(fēng)險(xiǎn)也更高的鎖骨下靜脈或者股靜脈。而是仍然選擇了最適合大量補(bǔ)液的頸部靜脈。

    置管非常順利，七八厘米長(zhǎng)的針頭扎入還不到一半，暗紅色的血液瞬間回入了注射器里，這也同時(shí)標(biāo)志著快速補(bǔ)液通道成功打通。從針頭旁的通路里塞入導(dǎo)絲，在導(dǎo)絲刻度標(biāo)志的位置上停手后抽出針頭，這時(shí)穿刺套裝里的擴(kuò)皮器也就派上了用場(chǎng)。

    擴(kuò)皮器是一根非常堅(jiān)硬的中空塑料管，導(dǎo)絲從中空的地方穿過(guò)，塑料管貼近了針頭扎入的位置，然后只見(jiàn)斑馬醫(yī)生往下使勁一按，塑料管的前頭就直接硬生生擠進(jìn)了皮膚里。把原本就挺粗的針孔戳的更粗了些。

    第一次旁觀頸靜脈深層置管術(shù)的孫立恩看的心驚膽戰(zhàn)，心里更是一聲長(zhǎng)嘆——當(dāng)初要是老老實(shí)實(shí)在醫(yī)院里呆著，并且積極配合檢查的話，趙衛(wèi)紅又何至于吃這個(gè)苦頭呢？

    拔掉了擴(kuò)皮器，斑馬醫(yī)生拿出了套裝剩下的置液管，穿過(guò)導(dǎo)絲后，他慢慢向著頸部靜脈的方向往里面順著置液管，看上去有些像通下水道的工人正在往堵塞的管道里順鐵絲。

    一直往下順了大概十幾厘米后，斑馬醫(yī)生滿意的停了手。他慢慢抽出了導(dǎo)絲，用注射器順著置液管抽了一點(diǎn)血液出來(lái)后，點(diǎn)頭道，“搞定了，開(kāi)始補(bǔ)液吧。”說(shuō)罷，他放下注射器，去給還在配置芬太尼的護(hù)士們幫忙去了——配置止痛藥，這也是麻醉科醫(yī)生的工作之一。