兩個人相互沉默了一路，直到此刻，手冢才對她率先開口，“下車。”

    他的語氣冷冽，雖不強硬，卻叫人很明顯能聽出他還在生氣。

    見他此刻這樣冷淡，完全不像剛才，一弦星也雙手攀緊鎖住自己的安全帶，語音定定，“不下。”

    萬一她下去了就上不來了怎么辦啊……

    手冢側頭，看她一副今晚就是要賴上自己的表情，他喉頭微動。

    原本他真的只打算送她回家的，但此刻，他忍不住問，“不回家嗎？”

    一弦星也依舊抱著他的安全帶，像是下定了極大的決心，“嗯，不回。”

    他沉著聲繼續，“那你要去哪里？”

    一弦星也，“……”

    去哪里……

    成年男女的夜晚還能去哪里？不然她就直接對他說，想和他去酒店開房？

    兩個人僵持了半晌，就在一弦星也馬上要把那種話直接說出口時，她看見男人骨節分明的指間極為用力，甚至近乎隱忍地緊握了握手中的方向盤。

    然后車飛快地動起來，完全不再給她多說一句的機會。

    他道，“你沒機會反悔了。”

    *

    車子緩緩駛進東京銀座附近的地下停車場。

    跟隨男人清俊默然的背影，乘電梯直入矗立云端的高層公寓頂樓時，一弦星也才后知后覺意識到，他大概沒有想要帶她去酒店。

    白色金絲線御守墜在房門鑰匙尾端，門鎖咬合出清脆聲響后，屬于他最后的世界盡數呈現在她眼前。

    客廳白光鋪灑開來，深沉冷靜的黑白灰三色交織在這間屋子中，讓人一看便能猜到，這里的許多年間只住著干凈整潔的獨居男人。

    而對于一弦星也來說，這里明明是極其陌生的世界，卻意外的，因為一些東西的存在，仿佛自多年以前，這里就留有她的痕跡。

    不遠處的掃地機器人，微小的呼吸燈很可愛地閃爍不斷，空氣凈化器和加濕器也被靜靜安置在一邊。

    他明明有許多更為華麗璀璨的滿冠金杯，可眼前整潔的玻璃展柜里，卻只放置了國中網球部獲得全國優勝時的獎杯，和那年與她一起的全國物理大賽的獎牌。

    再往下，是她第一次親眼見到，七年前由她親自設計，后來被人一點一滴徒手拼起的那個衛星發射基地的模型。

    七年過去，一弦星也望著眼前依舊被人保存得很是完好的模型，一時恍惚。

    恍然中，她聽到他問，“為什么要回復我的推特？”

    把她丟在玄關處，遠遠的，手冢走到客廳寬大的落地窗前，背影落在她的眼中，孑然落寞。

    “因為發現過去的我太固執，所以你感動了，于是后悔了。”

    男人語氣平靜地替她陳述答案。

    他說，“如果是這樣，你不必……”

    “不是的。”一弦星也迅速打斷他。

    她對他怎么可能只是感動。

    之前的那段時間，一開始，一弦星也的確以為自己是在掙扎猶豫。

    可后來，直到她無意間得知了他從始至終的心意，她才意識到，其實自己從澳大利亞回來的那一刻起就已經在后悔了，只是一直沒有想好該用什么方式來挽回而已。

    這些天，除了工作，她每天都看著他過去的推特，想象著他當時的心情，長篇大論回復到很晚，但她一點都不覺得累，她躊躇滿志、樂此不彼，好像只有這么做才能稍稍填補一點他們未曾相見的十五年里的無盡缺失。

    她知道，早在那艘游輪上，她親口承認她也喜歡他時，手冢其實就完全可以將他過往的心意傾囊相告。

    可雷克雅未克的星空雪夜下，他還是對她說：以前的事，都不重要。

    一弦星也大概明白，那是他不想兩個人在一起，卻要她泅于對他過往傻傻堅持的感動之中，他不想要那樣。

    但她又怎么告訴他才好：她真的很開心，在無論如何的漫長過去都能夠有這樣一個人，時刻將她放在冷然外表抽絲剝繭后最柔軟的心底，而正是這樣的他，才讓她下定決心，奔赴歸途。

    于是她主動走近他，手臂從背后環上男人的腰間。

    輕柔的聲音在安靜間漫開，“這幾天，我一直在想，自己到底要怎樣和你先說抱歉，再說感謝。但我知道，這些一定不會是你想要聽到的，畢竟，你這個人，從小就很看重誠意這種事。”

    不小心被誆著看了a級片要她追著道歉，看不慣她和其他男生走得太近也要她追著去哄。

    “所以……”

    她的頭抵上他的背，指尖攥緊他的襯衫，聲音認真、慎重而堅定。

    “這一次，我也只好拿出全部誠意，把自己和未來一并交給你了，手冢先生，你要不要？”

    被人緊緊抱著，一室溫暖的空氣中，呼吸漸漸熾熱，手冢的視線落在窗外無邊的景色。

    這里是東京都最繁華的地區，最高的住宅公寓，也是整座城市，最接近星空的地方。

    每至夜晚，落地窗前，星辰仿佛觸手可及，腳下是都市永不疲倦的璀璨夜色。

    七年前，23歲的手冢國光幾乎在看到這間屋子的瞬間就想好了往后余生的許多。

    他曾想過，就在如此刻這般靜謐的夜色中，他會在這里聽她講她無限向往的宇宙銀河。

    也曾想過，他們會一起再完成一次那個衛星發射基地的模型，有她在，一定會順利許多。