喬麗潘很早就提醒過她，這?就是愛情的真諦。她也理解并且接受這?個事實。

    可為什么這?個時候還是只剩下無力？

    她沒?什么氣力地窩在沙發上，打開投影儀，上面播放著?《藍色書?本?》的后半段，那些反復看過的劇情在這?段時間也沒?能引起她的半分興趣。

    分明已經吃過止痛藥，但牙痛還是像綿密的酸水，浸泡著?她的口腔，甚至還緩緩地涌動著?。

    也許她應該早點睡覺。

    付汀梨很機械地想著?，在有些吵嚷的投影儀里闔上眼，手上還是攥著?手機。

    不知過了多久，門口似是傳來一聲悶悶的響。

    她被?驚醒，發現?《藍色書?本?》已經播映完，自動退出，只剩投影自動播映的下一部影片。

    時間已經是凌晨三點，手機上有一個未接電話，是孔黎鳶的尾號。

    9183.

    付汀梨很熟悉這?串數字，下意識想打電話回過去，又擔心這?時候打過去孔黎鳶已經睡著?。

    未接來電顯示是五分鐘之前。

    她猶豫了一下，還是撥了回去。電話里的“嘟”聲在這?個時候總是顯得異常漫長，像隔著?好?幾億光年的距離。

    與此同時，她在門外聽到響聲。

    她昏昏沉沉地站起身來，一邊回撥著?電話，一邊往門邊查看情況。

    當她打開門的那一瞬間，走廊感應燈自動亮起來，電話漫長的“嘟”聲自動結束，門外墻邊有個人影昏昏沉沉地站起來。

    女人背脊單薄，有些遲頓地抬眼看向她，像是在這?一刻所有感知都被?偷走，不太確定，于是仔細分辨她的狀況到底是好?是壞。

    付汀梨的手還撐在冰涼的門把手上。看清這?個人的一瞬間，她那些苦澀幾乎全都不要命地泛出來，化成某種甜蜜而酸澀的東西。

    她認為也許這?就是無法?定性?的愛。

    然后她幾乎是用哽咽到有些嘶啞的嗓音，逐字逐句地說，

    “不是已經給了鑰匙給你，讓你下次不要在門口干等?著?，直接回家嗎？”

    “你哭了？”

    女人帶著?一身風塵仆仆的氣息，柔軟地攬住她，指腹輕輕刮過她濕潤的顴骨。

    輕輕地喊她小梨。

    像是在哄她，讓她不要哭。然后又用掌心托住她的腮。灰藍光影晦暗，女人注視著?她，很仔細地檢查她的口腔狀況。

    停了很久很久，只用溫涼指腹反復按壓她被?眼淚淌過的眼尾。再開口的時候聲音柔懶低迷，卻答非所問，

    “牙還痛嗎？”

    門口感應燈亮了又熄，門內投影儀自動播放下一部影片。

    是一段線性?敘事，付汀梨模糊聽到，影片里兩個年輕人共享過一段刻骨銘心的羅曼史，如今在愛里坦誠地承認自己不擅長愛。

    卻又飛蛾撲火般地將彼此抱得更緊。

    像此時此刻，孔黎鳶在這?樣一個悱惻苦澀的夜晚回到她身邊，掌住她的臉，手指刮過她的眼淚，不由分說地將她吻住。

    隔著?薄瑟皮溫，她指節上的廉價金屬抵在她的下頜，抵住彼此生長在一起的骨骼……

    是她們的結婚戒指，這?世上最柔韌最堅固的物品。

    第66章 「熱的鑰匙」

    眼淚淌到涼瑟皮溫下, 是熱的。孔黎鳶因此想到那把鑰匙。

    被付汀梨交到她手里那一刻，鑰匙也是熱的，沾著年輕女人不知捂了多久的體?溫。

    其實鑰匙本該是很涼很渺小的東西。像孔黎鳶這?個年紀的人, 一生?中會擁有很多?把大?大?小小的鑰匙, 相應的鑰匙開恰當的鎖。

    沒有人會將鑰匙當成多了不起的東西。

    但孔黎鳶很少有關于?鑰匙的記憶。孩童時期她和孔宴孔晚雁三人住在老房子里, 似乎從孔晚雁出生?開始，家里大?門就換成了價格昂貴的密碼鎖。

    孔晚雁的房門倒是有一把鑰匙, 紅色塑料薄片里面包著一小片齒輪金屬。那把鑰匙總被孔宴放到孔黎鳶找不到的地方。

    也從未被孔黎鳶擁有過。于?是她和孔晚雁一起看電影時, 從來都隔著一扇緊閉的房門。

    直到孔晚雁離世, 那扇房門被密封鎖緊，鑰匙在孔宴手里，再也沒被打開過。

    后來孔黎鳶偶爾住到療養院，也沒有擁有過自己房間的鑰匙，時常被關起來, 又時常被從那扇門推出去放風。

    她沒有自己打開房門的自由……所?以經?常試圖用各種方法逃出去。

    可能也不是真的想?要逃出去，那個時候她還不明白，自己想?要的, 也許只是隨時可以打開門又可以隨時關上?的自由。

    有時候她回憶起來，覺得是不是如果那時她就擁有一片薄薄的鑰匙, 她那一顆薄薄的心臟就會生?得比現在更豐茂。

    再后來, 她在很多?城市之間輾轉, 年輕一些的時候是住劇組安排的酒店, 公司安排的酒店，再過久一些就開始住自己買的空房子……

    不知道從什么時候開始, 這?個時代就已經?不流行用鑰匙鎖了, 走到哪里都是一張卡，或者是指紋識別、人臉識別和虹膜識別。

    時代病態地壓縮向前奔去, 孔黎鳶卻在如今得到這?樣一把特?殊的鑰匙——從一開始，到她手里的那一秒，就已經?是熱的。

    是她從付汀梨這?里得到。